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ĂCamino yra vieniġȎ ir nelaimingȎ ģmoniȎ keliasñ ï ġiuo keliu ǟjusi mergina iġ Lietuvos 

 

Ġiame tekste noriu pasidalinti savo piligrimystǟs istorija. PirmŃ jo dalǱ sudaro 

apraġymas, kaip manyje gimǟ ir vystǟsi mintis eiti Ġv. JokȊbo keliu, o antrojoje pasakoju apie 

PrancȊzȎ keliu nueitus 300 km nuo Leono miesto iki Santjago de Kompostelos. Mano tikslas - ne 

paraġyti kelionǟs vadovŃ ar reklamuoti Ġv. JokȊbo keliŃ (nors tai, manau, bus neiġvengiama), o 

atiduoti savotiġkŃ duoklň tautieļiams, labiau atsiverti ir dar kartŃ raġant iġgyventi tŃ, man ypatingŃ, 

laikotarpǱ. Tikiuosi, kad gerbiamas skaitytojas ġiame raġinyje ras kŃ nors Ǳdomaus ir naudingo: gal 

kokiŃ mintǱ, gal nuotraukŃ. GalbȊt apraġiusi savo ǱspȊdģius galǟsiu lengviau paleisti ġiŃ, man 

brangiŃ, patirtǱ ir gyventi toliau. O uģ klaidas ir netikslumus atsipraġau iġ anksto. Noriu padǟkoti 

Erikai Daugintytei, kurios teksto ir nuotraukȎ iġ kelionǟs Ġv. JokȊbo keliu Ǳkvǟpta, nusprendģiau 

ryģtis apraġyti ir savo ǱspȊdģius. AļiȊ vienam iġ ĂCamino Lituanoñ ģygiȎ iniciatoriȎ ir grupelǟs 

vadui Linui, kad mane Ǳpareigojo raġyti ģygiȎ dienoraġtǱ, ir vǟliau tekste minimam Tomui, 

leidusiam patikǟti, kad galiu pasakoti istorijas. Apie vienŃ jȎ ir yra ġis tekstas. 

" 

Tiksliai nepamenu, kur ir iġ ko pirmŃ kartŃ iġgirdau apie Ġv. JokȊbo keliŃ. Man tai 

pasirodǟ Ǳdomi avantiȊra, bet kartu ir masinǟs kultȊros reiġkinys, kuriam nepritariau, ir nesupratau, 

ko ģmonǟs ten eina. Lankiausi keliuose Ġv. JokȊbo keliu ǟjusiȎ lietuviȎ pristatymuose, man patiko 

jȎ nuotraukos ir paslaptingai apġviesti veidai, sudarantys ǱspȊdǱ, kad jie tame kelyje suprato kaģkŃ 

labai svarbaus ir dabar gali bȊti ramȊs. ĠiȎ pristatymȎ metu man daģnai kildavo mintis ir paļiai ten 

eiti, bet laikui bǟgant ji ir vǟl nuslȊgdavo. ǰsiminǟ vieno vaikino, ǟjusio Ġv. JokȊbo keliu, frazǟ, kad 

Ăjeigu kiekvienas ģmogus nueitȎ bent po 100 km, pasaulyje nebȊtȎ karȎñ. Taip pat Ǳstrigo ir kunigo 

Juliaus Sasnausko ģodģiai, iġsakyti per JokȊbo Viliaus TȊro knygos apie jo kelionň pǟsļiomis iġ 

Vilniaus Ǳ Santjago de KompostelŃ pristatymŃ, kad Ăne visi gali ir turi eiti Ǳ Santjago de 

KompostelŃ, kad jiems bȊtȎ atleistos nuodǟmǟsñ. Maniau, kad ġiam keliui reikia daug praktinio ir 

fizinio pasiruoġimo, Ǳsigyti daugybň daiktȎ, o aġ to nemǟgstu. Buvo ir kitȎ baimiȎ, bet dabar 

sakyļiau, kad tiesiog nebuvau pasiruoġusi, o Santjago de Kompostela gal jau tada pradǟjo manňs 

laukti. 

Daģnai pagalvoju apie gyvenimŃ su minimaliu kiekiu daiktȎ ir, kad reikia maģinti 

turimŃ jȎ skaiļiȎ. Gerai jauļiuosi, kai kaģkŃ sunaudoju ar sudǟviu, kai su nedideliu kiekiu daiktȎ 

kur nors iġvaģiuoju (daģniausiai Ǳ uģsienǱ), tuomet atsiranda daugiau laiko ir erdvǟs pagalvoti. 

Mintis eiti ġimtus kilometrȎ sveļioje ġalyje vien su 6 7 kg sverianļia kuprine man atrodǟ 

nepriimtina, nes, nors ir svarstau atsisakyti kai kuriȎ daiktȎ, daģnai vaģiuodama Ǳ keliones prisidedu 

to, ko man galbȊt gali prireikti, ypaļ knygȎ ï o kas, jei nebeturǟsiu, kŃ skaityti? Prieġ kelerius 

metus reguliariai bǟgiojau ir vis pagalvodavau: gal su tokiu fiziniu pasiruoġimu nueiļiau iki 

Santjago de Kompostelos? 

Onuġkis " Trakai Vilnius, +/- 55 km 

2016 m. dirbau visu etatu, o vakarais ir ġeġtadieniais mokydavau privaļiai. Jau buvau 

uģmirġusi, kŃ reiġkia nuobodģiauti. Kiek Ǳmanydama stengiausi Ǳvairia veikla uģkiġti savo laikŃ ir 



kuo maģiau bȊti namuose, kur grǱģdavau tik pernakvoti, o paskui ï vǟl Ǳ trasŃ. Gyvenau ġȊkiu  

Ăatsikeli ir varaiñ. Vasario pabaigoje viena mergina, su kuria susipaģinome per ģygǱ po Gaujos 

nacionalinǱ parkŃ Latvijoje, ĂFeisbukeñ paraġǟ spalǱ planuojanti eiti Ġv. JokȊbo keliu ir dabar 

norinti vaikġļioti Lietuvos piligrimȎ keliais (jȎ yra septyni) ir treniruotis prieġ leisdamasi Ǳ tikrŃjǱ 

Ġv. JokȊbo keliŃ, ir sudarǟ preliminarȎ ģygiȎ planŃ ï po ģygǱ kas mǟnesǱ iki pat spalio. O aġ tuo 

metu kaip tik suģinojau, kad atġaukǟ mano ġeġtadienio pamokas ir puoliau Ǳ panikŃ ï kŃ gi dabar 

reikǟs veikti, namie juk nesǟdǟsiu?! Paraġiau tai merginai ir, kadangi daugiau susidomǟjusiȎ jos 

pasiȊlymu nebuvo, nusprendǟme po keliȎ dienȎ dviese eiti saugiausiŃ marġrutŃ: Onuġkis ï Vilnius. 

Kodǟl saugiausiŃ? Todǟl, kad jis netoli Vilniaus ir visada galǟsime grǱģti, jeigu kŃ. Nusprendǟme 

eiti dvi dienas ï ġeġtadienǱ ir sekmadienǱ, o ġeġtadienǱ nakvoti TrakȎ vieġbutyje, kurǱ uģsisakǟme iġ 

anksto. Kolega ġiam ģygiui man parȊpino naujutǟlaiļius kerzinius batus. 

ĠeġtadienǱ ryte autobusu iġvaģiavome iki Onuġkio ï kelias atrodǟ iġties tolimas. 

Abejojau, ar sugebǟsiu. Iġlipusios iġ autobuso nuģingsniavome prie Onuġkio Ġv. apaġtalȎ Pilypo ir 

JokȊbo baģnyļios, ant kurios, didģiai mano kompanionǟs nuostabai, pamatǟme Ġv. JokȊbo kelio 

simbolǱ ï kriauklň. Tikriausiai buvome pasirinkusios tinkamŃ keliŃ ir simboliġkai eiti pradǟjome 

nuo Ġv. JokȊbo kriauklǟs. VisŃ laikŃ ǟjome pakele, nes taip buvo paprasļiau: nereikǟjo ģemǟlapiȎ 

ar navigacijos, be to, ġalia esanļiame miġke dar buvo sniego, per kurǱ klampoti visai nenorǟjome. 

Nors dangus buvo apniukňs, man jau kaģkaip dvelkǟ pavasariu. Gal prie to prisidǟjo praskrendanļiȎ 

ģŃsȎ pulkas ar tai, kad lauke jau nebuvo taip ġalta. 

 

Ġv. JokȊbo kelio kriauklǟ  Onuġkio dvaras? 

Ǟjau su savo spindinļiais Ăkerzaisñ. Gaila, bet po maģdaug penkiȎ kilometrȎ pajutau 

stiprȎ skausmŃ pǟdose, tad juos teko keisti savo senais, bet jau iġbandytais sportiniais bateliais, su 

kuriais jauļiausi kaip basa. 

Ǟjome viena paskui kitŃ, pro ġalǱ vaģiavo nemaģai automobiliȎ, todǟl traukdavomǟs Ǳ 

ġalikelň, kur dar buvo sniego. Mano kompanionǟ pasakǟ, kad jai toks ǟjimas nepatinka ir kad kitu 

autobusu vaģiuos Ǳ Trakus. Nenorǟjau vaģiuoti autobusu, man sukilo azartas, mintis ar jausmas, kad 

galiu, nueisiu, nes ģinau dǟl ko einu, o einu dǟl Jo, dǟl to, kad tikiu JǱ, kad Jis mane myli ir nori man 

geriausio. Kompanionei iġvaģiavus, pakele ǟjau viena, fotografavau ǱġalusiŃ gamtŃ, vienŃ kitŃ 

gyvȊnŃ, keistesnǱ namȎ puoġybos elementŃ. Apie 16 val. dar ġviesoje pasiekiau vieġbutǱ ġalia TrakȎ. 



Mano kompanionǟ buvo man ir sau nupirkusi kibinȎ, kuriuos smagiai suraitǟme neġvarioje 

vieġbuļio virtuvǟje ir vakarǟliȎ salǟje. 

KitŃ rytŃ kompanionǟ man pasakǟ, kad iki Vilniaus neģygiuos, o grǱġ autobusu, nes 

pǟdas nuspaudǟ batai ir jai sunku eiti. Ramiai tai priǟmiau, nors ir nusivyliau. Jai Ǳsǟdus Ǳ autobusŃ, 

keliu patraukiau viena. Dangus buvo apniukňs. Eidama nuo TrakȎ Lentvario pusǟn pamaļiau 

rodyklň Ǳ VarnikȎ paģintinǱ takŃ, apie jǱ man buvo pasakojusi kompanionǟ ir sakiusi, kad ġis ï vertas 

dǟmesio. Kitas ģenklas rodǟ Ǳ ģydȎ ģudyniȎ vietŃ. Pasukau ten, laiko turǟjau. PriǟjusiŃ VarnikȎ 

miestelǱ, mane pasitiko palaidi skalijantys ġunys. Iġsigandau ir nieko nepeġusi grǱģau Ǳ savo 

pagrindinǱ keliŃ. Aplink mane ǟmǟ suktis smulkios snaigǟs. 

Vos man tik praǟjus ģenklŃ su uģraġu ĂLentvarisñ, ǟmǟ pustyti didelǟmis puriomis 

snaigǟmis, kurios baltomis plunksnomis krito ģemǟn. Visai netikǟtai prisiminiau savo draugŃ 

japonŃ, su kuriuo susipaģinau studijuodama Anglijoje prieġ ġeġerius metus ir vis dar palaikiau ryġǱ ir 

ketinau susitikti po ketveriȎ metȎ nesimatymo savo kelionǟs Ǳ JaponijŃ metu. Pagalvojau, kad noriu 

su juo pasidalinti tuo vaizdu, tuo jausmu. 

Ǟjau snieguotu keliu ir baiminausi, kad nesuġlaptȎ mano sportiniai bateliai, nes 

sniegas tirpo sparļiai. VisŃ laikŃ ǟjau pakele ir atsitraukdavau, kai pro ġalǱ vaģiuodavo automobiliai, 

o jȎ netrȊko. Taip eiti buvo nepatogu. Ties Grigiġkǟmis priǟjau ģenklŃ su uģraġu ĂVilniusñ. 

Jauļiausi gerai, beveik Ǳgyvendinusi savo tikslŃ, nors iki galutinio taġko ï Auġros vartȎ ï dar buvo 

geras gabalas kelio. Navigacijos neturǟjau, o iġ popierinio visos Lietuvos piligriminiȎ keliȎ 

ģemǟlapio nebuvo daug naudos. Teko ġiek tiek paǟjǟti ġalia autostrados, kuria abejom kryptimis 

zujo automobiliai, kol supratau, Ǳ kuriŃ pusň eiti. Aplink dvokǟ automobiliȎ iġmetamosiomis 

dujomis, sniegas buvo purvinas ï nǟ kiek nepriminǟ keliuko, kuriuo ǟjau dar prieġ gerŃ valandŃ. 

Nusprendģiau pavaģiuoti autobusu. Iġlipau prie SavanoriȎ ģiedo ir nuǟjau iki Auġros vartȎ. Galva 

buvo ġvari, mintys tyros, ġirdy kaģkoks uģgimimas. Parvaģiavau namo, o paskui dar valandŃ ǟjau 

pǟsļiomis iki baģnyļios kalbǟdama roģinǱ. Buvo ġvieģiai prisnigta. 

" 

2016 m. balandģio mǟn. susitikau su seniai matyta klasǟs drauge. Ji man pasakojo, kad 

prieġ kelerius metus ǟjo Ġv. JokȊbo keliu iġ Leono Ǳ SantjagŃ ir tai buvo puiki patirtis. Taip pat 

minǟjo, kad norǟtȎ eiti vǟl, ir rekomendavo pabandyti ir man. Mane uģdegǟ jos kalbos, tad ǟmiau 

galvoti, kad bȊtȎ visai smagu ryģtis ir iġeiti. 

" 

Apie tai, kad iġeiti Ġv. JokȊbo keliu yra visai realu, pirmŃ kartŃ galbȊt pamŃsļiau 2016 

m. spalǱ ar lapkritǱ, kai mama man nupirko kalnȎ batus su, pritaikytus ĂVibramñ padais lietuviġkam 

rudeniui ir Ănaujosiomsñ ġlapioms ģiemoms. Pamaniau, kad dabar man tetrȊksta kuprinǟs, ir tikrai 

galǟļiau eiti Ǳ Santjago de KompostelŃ. Nenorǟjau pirkti brangiȎ daiktȎ, skirtȎ ģygeiviams, iġ 

taupumo ir todǟl, kad man tai neatrodǟ piligrimiġka. Tiksliais marġrutais ar Ăkaip ten viskas veikiañ 

nesidomǟjau, Ăpamǟgauñ kelis ĂjokȊbieļiȎñ puslapius ĂFeisbukeñ ir gaudavau dozuotos 

informacijos. Pamenu, viena Ġv. JokȊbo keliu ǟjusi mergina sakǟ, kad nereikia per daug ruoġis ar 

prisiskaityti, nes juk kiekvienas turime savo keliŃ. 



" 

2017-ieji Ǳteikǟ man puokġtň pokyļiȎ ï buvau atleista iġ dviejȎ darbȎ, kuriuose maniau 

suradusi save, Ǳ kuriuos ǟjau metusi saugȎ darbŃ nuo pusǟs aġtuoniȎ iki pusǟs penkiȎ. 

Uģsiregistravau darbo birģoje. Mano draugas japonas, su kuriuo norǟjau kurti ġeimŃ, nematǟ su 

manimi savo ateities ir apskritai liovǟsi su manimi kalbǟtis. Bijojau, kad greitai pritrȊksiu pinigȎ, 

kad man jau beveik trisdeġimt, o gyvenu nuomojamame bute su dar dviem merginomis ir kad 

nebeģinau, kŃ daryti toliau, ko griebtis, kaip taisyti pasaulǱ. Rodǟsi, viskas vyko ne pagal mano 

norus, slydo iġ rankȎ. 

Savo tuometiniam draugui iġ Ġvedijos siȊliau vasarŃ eiti Ġv. JokȊbo keliu, bet ta 

mintis jo per daug neģavǟjo. Didģiosios savaitǟs metu jis savaitei iġvaģiavo pas savo draugň Ǳ 

VokietijŃ. Anksļiau buvo sakňs, kad ġi jam patiko, bet jǱ atstȊmǟ. Kadangi buvo jai paģadǟjňs 

aplankyti kaip draugas, jis taip ir padarǟ. Jau kurǱ laikŃ negavau iġ jo ģiniȎ ir man buvo neramu, 

pavydǟjau. 

Norǟjau vaģiuoti Ǳ Tiberiados vienuolynŃ ir ten kelias dienas pabȊti, nurimti. Taļiau 

tuo metu vienuolyne buvo didelǟ grupǟ jaunimo, todǟl ten vykti negalǟjau. Vos neiġǟjau Ǳ naktinǱ 

prieġvelykinǱ piligriminǱ ģygǱ tyloje, bet mane kaģkas stabdǟ. DidǱjǱ ketvirtadienǱ nuvaģiavau pas 

mamŃ ġvňsti ġv. VelykȎ ir ji mane kelis kartus uģklupo verkianļiŃ; neradau sau vietos. DidǱjǱ 

penktadienǱ sǟdǟjau baģnyļioje nelaiminga, o negavusi laukto virtualaus dǟmesio iġ savo vaikino, 

man kilo mintis, kad noriu mylǟti. Kad bȊdama ġitam santykyje su juo jauļiu pavydŃ, alkǱ, 

savotiġkŃ priklausomybň. Po ġv. miġiȎ pradǟjau ieġkoti bilietȎ Ǳ MadridŃ, rimtai galvojau eiti Ġv. 

JokȊbo keliu, nes atrodǟ, kad daugiau nebegaliu. Ieġkojau pigiausiȎ bilietȎ trumpiausiam laiko 

tarpui, kuris, kaip paaiġkǟjo, buvo vienuolika dienȎ. Ilgiau ģygiuoti bijojau, nes nesijauļiau 

nusipelniusi ilgȎ atostogȎ ï juk beveik metus neturǟjau stabilaus darbo, turǟjau iġlaidȎ, skolŃ, 

privaļiȎ mokiniȎ. O kas, jei baigsis pinigai? Reikia ieġkotis naujo darbo ar studijȎ galimybiȎ, be to, 

ar atlaikys kojos, sŃnariai, stuburas? Bandģiau sumokǟti uģ bilietus, bet mano kortelǟs nepriǟmǟ. 

Paraġiau keliems paģǱstamiems, kurie jau ǟjo Ġv. JokȊbo keliu ir paklausiau, kiek kilometrȎ galiu 

nueiti per tas 11 dienȎ, iġ kur man pradǟti eiti, nes pati nieko neģinojau ir labiau norǟjau gauti 

informacijos iġ pirmȎ lȊpȎ, o ne internete. Svarsļiau tas vienuolika dienȎ Ispanijoje eiti 

prancȊziġkŃjŃ Ġv. JokȊbo atkarpŃ. Viena paģǱstama, kuri praeitŃ vasarŃ ǟjo visŃ PrancȊzȎ Ġv. 

JokȊbo keliŃ, man rekomendavo eiti visŃ Ġv. JokȊbo keliŃ, taļiau aġ nenorǟjau niekam nieko Ǳrodyti 

ir atrodǟ, kad vienuolikos dienȎ man uģteks pabȊti su Dievu ir dvasiġkai iġsivalyti. Norǟjau grǱģti ir 

pradǟti iġ naujo, tik neģinojau nei kŃ, nei kaip. 

DidǱjǱ ġeġtadienǱ pamaļiau, kad mano vaikinas pagaliau prisijungǟ prie Ămesendģerioñ 

ir, ġiek tiek padvejojusi, paraġiau jam. Paraġiau, kad noriu nutraukti mȊsȎ santykius, kuriuose 

nesijauļiau laiminga. Jauļiausi apkvailinta, nes Ǳvyko tai, apie kŃ tyliai galvojau, ko bijojau, bet ko 

abu nenorǟjome pripaģinti. Jis dvi skirtingose ġalyse gyvenanļias merginas bandǟ apdovanoti savo 

dǟmesiu, buvo man per jaunas ir nesubrendňs, mes vienas kito nemylǟjome ir turbȊt dar maģiausiai 

ketverius metus nebȊtume gyvenň vienoje ġalyje. Buvo liȊdna ir apmaudu. Nenorǟjau bȊti teisi. 

Kita kortele (dar iġ Anglijos laikȎ) apmokǟjau bilietus ï nuo geguģǟs 19 iki 31 dienos 

bȊsiu Ispanijoje. Jeigu viskas eisis sklandģiai, kelyje praleisiu deġimt su puse dienȎ. Viso kelio eiti 

nedrǱsau, norǟjau tik prie jo Ăprisiliestiñ, suģinoti, kas tai yra ir kodǟl ģmonǟs dǟl jo taip svaigsta. 



Buvo neramu, kad, nusprendusi eiti ilgiau, galiu pritrȊkti pinigȎ. Praġyti jȎ mamos reikġtȎ mano 

sutriuġkinimŃ. O kartu prisiminiau istorijas, kaip Ġv. JokȊbo kelias taip paveikia ģmones, kad jie 

suplǟġo atgalinius bilietus, meta darbus ir tiesiog mǟgaujasi ǟjimu. Nenorǟjau, kad taip nutiktȎ ir 

man, norǟjau kuo greiļiau susirasti darbŃ arba pradǟti studijuoti ï kaģkur save padǟti. Bijojau 

atsiduoti keliui, nenorǟjau, kad jis mane pakeistȎ iġ paġaknȎ, todǟl tňsiau darbo paieġkas, nors jau 

nebe su tokia baime ir uģsidegimu, kaip prieġ tai. 

Iġsiskyrus su vaikinu ir nusipirkus bilietus Ǳ MadridŃ prasidǟjo kaģkoks magiġkas 

laikotarpis, savotiġkas Adventas. Pagaliau turǟjau tikslŃ ir, P. Coelho ģodģiais tariant, Ăvisas 

pasaulis, lyg susivienijňs bandǟ man padǟti jǱ Ǳgyvendintiñ. 

Lazdijai  Ġventeģeris " Lazdijai, apie 42 km 

Dar prieġ pirkdama bilietus, uģsiregistravau Ǳ kaģkokǱ ģvalgybinǱ ĂCamino Lituanoñ 

ģygǱ, apie kurǱ gavau ilgŃ laiġkŃ iġ organizatoriȎ. Laiġko neperskaiļiau, nes galva buvo prikimġta 

minļiȎ apie kitus dalykus ir Ǳ ģygǱ neiġǟjau. Vǟliau suģinojau, kad balandģio 22 d. rengiamas dar 

vienas ģvalgybinis ĂCamino Lituanoñ ģygis. Nebeturǟjau, kur trauktis, ģinojau, kad turiu treniruotis 

prieġ skrydǱ Ǳ IspanijŃ. 

Darbo birģos puslapyje pamaļiau, kad teisme ieġkoma vertǟja. Skelbime ypaļ 

akcentavo atlyginimŃ, kuris nebuvo didelis. Padvejojusi nusprendģiau iġsiȎsti savo gyvenimo 

apraġymŃ ir buvau pakviesta Ǳ pokalbǱ balandģio 21 d., kurios vakarŃ jau buvau sutarusi su kitais 

ĂCamino Lituanoñ ģygeiviais iġ Vilniaus vienu automobiliu vaģiuoti Ǳ ģygio vietŃ ï Lazdijus. TŃ 

penktadienǱ jauļiausi iġties sumautai: kȊnas degǟ, jǱ krǟtǟ ġaltis, aġarojo akys, norǟjau tik miegoti. 

Lauke lijo. Nespǟjau Ǳ autobusŃ Ǳ darbo pokalbǱ, todǟl nusprendģiau vaģiavau savo automobiliu, 

vǟlavau. Pokalbis praǟjo gerai, atvirai pasikalbǟjome su vadove, neģinojau, ar gausiu darbŃ, sakǟ, 

kad praneġ kitŃ savaitň. Pasakiau, kad po trijȎ savaiļiȎ turiu iġvaģiuoti pusantros savaitǟs, ji 

pasiģymǟjo tiksliŃ datŃ ir ģadǟjo, kad Ǳ tŃ kelionň mane iġleistȎ. Ģinojau, kad, jeigu neiġleis, 

nepriimsiu darbo pasiȊlymo ir galbȊt ilgiau pasiliksiu kelyje arba nusibastysiu kur nors kitur. 

Iġǟjusi iġ pokalbio, nusipirkau maisto ģygiui, parvaģiavau namo ir griuvau Ǳ lovŃ. 

Miegojau, prakaitavau. Pabudusi ǟmiau ruoġtis kelionei Ǳ ģygǱ. Mane vis dar kankino sloga, bet 

temperatȊra jau buvo nuslȊgusi, o lauke vis dar gana stipriai lijo. Buvo minļiȎ pasakyti mane ir 

kitus ģygeivius Ǳ Lazdijus veģanļiam vyrui, kad nebevaģiuosiu, bet juk jau prisiģadǟjau, o atġaukti 

likus valandai iki kelionǟs neatrodǟ labai graģu, be to po keliȎ savaiļiȎ jau ģygiuosiu Ispanijoje. 

Nusprendģiau vaģiuoti, variantai buvo tik du ï arba dar labiau susirgsiu, arba pasveiksiu. 

Automobilyje buvome penkiese ï mus surankiojo iġ ǱvairiȎ Vilniaus vietȎ penktadienǱ 

per kamġļius stipriai lyjant, todǟl uģtrukome iġvaģiuoti iġ Vilniaus. Dangus buvo taip uģsiraukňs, 

kad atrodǟ, jog lietus niekada nesiliaus. Bandģiau Ǳsivaizduoti, kaip einu per tŃ lietȎ visŃ dienŃ. Vien 

nuo tos minties mane ǟmǟ krǟsti ġaltis, nors turǟjau vilties, kad rytoj gali ir nebelyti. Vienas mȊsȎ 

ekipaģe vaģiuojantis ģygeivis buvo kŃ tik grǱģňs iġ Ispanijos ï jis ǟjo visŃ PrancȊzȎ keliŃ ï internete 

skaiļiau jo Ǳraġus, kurie man labai patiko, troġkau su juo susipaģinti, bet pamaļius gyvai, jis man 

pasirodǟ kitoks, o gal aġ tiesiog nedrǱsau su juo susipaģinti asmeniġkai. Jis taip pat neturǟjo darbo. 

Keista, kai kas paklausia, kŃ veiki, atsakyti, kad esu Darbo birģoje. Keista ir gǟda. 



Lazdijuose buvome gana vǟlai, pigiai (Vilniaus kainomis) ir skaniai pavalgǟme 

picerijoje. Stebǟjausi, kad ģmonǟs taip noriai paģindinasi, buvo keista matyti tiek daug vyriġkos 

lyties ģygeiviȎ. Pasakiau jiems, kad kitŃ mǟnesǱ vaģiuosiu Ǳ IspanijŃ ir kad turiu tik vienuolika 

dienȎ. Kai kas patarǟ trumpiau ģygiuoti ir praleisti kelias dienas prie vandenyno Finistere ir 

Muchijoje. Viena moteris, kuri taip pat neseniai grǱģo iġ Santjago de Kompostelos, sakǟ, kad 

kiekvienas ģmogus turǟtȎ savo gyvenime nueiti bent 100 km. 

Manyje kirbǟjo klausimas, kas tuos ģmones veda Ǳ ĂCamino Lituanoñ paieġkas. Ģygio 

aptarimas ir kelio paieġka popieriniuose ir virtualiuose ģemǟlapiuose uģsitňsǟ. Drauge su vaikinu iġ 

mȊsȎ ekipaģo nuǟjome miegoti Ǳ LazdijȎ vieġbutyje mums uģsakytus kambarius, o kiti dar liko 

toliau tartis, pasibȊti. Norǟjau pailsǟti, Ăiġmiegotiñ ligŃ. Kambaryje miegojome trise, viena mergina 

labai garsiai knarkǟ. Ryte dar jauļiau savo perġalimŃ, iġgǟriau vaistȎ. Uģ lango ryġkiai ġvietǟ saulǟ, 

bet po kiek laiko vǟl ǟmǟ smarkiai lyti. NedrŃsiai iġslinkome iġ sveļiȎ namȎ Ǳ picerijŃ, kurioje 

lankǟmǟs vakar, soļiai uģkandome. Buvo gera bȊti lauke, ģvalgytis. Nuǟjome iki LazdijȎ Ġv. Onos 

baģnyļios, ten susiskirstǟme Ǳ dvi grupes ir pradǟjome savo ģygǱ. MȊsȎ grupǟje buvome penkiese ï 

trys vyrai ir dvi moterys. Kiek nusivyliau, kad vaikinas, kurio Ġv. JokȊbo kelio dienoraġļiu 

ĂFeisbukeñ ģavǟjausi, ne mano grupǟje ir kad greiļiausiai nepavyks daugiau suģinoti apie jo keliŃ. 

Buvau nusiteikusi eiti viena, mŃstyti apie savo gyvenimŃ ir kŃ daryti toliau. Lietus 

nurimo, bet buvo labai vǟjuota. Ǟjome per Lazdijus, uģsukome Ǳ senŃsias ģydȎ kapines, kurios 

pasirodǟ apleistos, apaugusios ģole. Vos iġǟjň iġ LazdijȎ vienos sodybos kieme pamatǟme sovietȎ 

laikȎ bunkerǱ ï sodybos paribiu nuǟjome iki jo, fotografavome. Vaizdas buvo neǱprastas. Toliau 

ǟjome vieġkeliu, vǟjas mȊsȎ negailǟjo. Po kiek laiko supratome, kad einame neteisinga kryptimi ir 

patraukǟme miġko keliuku. Ġalia kelio matǟme nemaģai kryģiȎ, o dauguma matytȎ sodybȎ buvo 

negyvenamos, atrodǟ, lyg jas bȊtȎ Ǳkalinňs negailestingas laikas. 

 

Seniosios ģydȎ kapinǟs Lazdijuose  Sovietinis bunkeris Lazdijuose 

  



Mano grupelǟs nariai iġeinant iġ LazdijȎ 

 

Kelio ģenklai 

TŃ ġeġtadienǱ visoje Lietuvoje vyko akcija ĂDaromñ, kurios metu entuziastai tvarko 

aplinkŃ, rinkdami ġiukġles. Eidami keliu per miġkŃ pastebǟjome kelis ġiukġliȎ prikrautus maiġus. Ir 

patys pakǟlǟme kelias ġalia buvusias ġiukġles (taip pat ir sudȊlǟjusiŃ kaģkokio gyvȊno kaukolň) ir 

jas Ǳdǟjome Ǳ ġiukġliȎ maiġus. 

Apylinkǟs man pasirodǟ apleistos, buvo sunku Ǳsivaizduoti bȊrius ten vaikġtanļiȎ 

piligrimȎ. O aġ galvojau apie savo kelionň Ǳ JaponijŃ, kur vaģiavau beveik prieġ metus, mȊsȎ 

pokalbius su tuo paļiu draugu, kurǱ prisiminiau Ǳģengusi Ǳ LentvarǱ, kartu praleistŃ laikŃ ir bandģiau 

prisiminti maģiausias smulkmenas. 

Eidami link Dusios eģero, pamatǟme, kad kelionň tňsti galǟsime tik perbridň upelǱ arba 

eidami pro ġalia esanļiŃ sodybŃ. Ǟmǟ loti ġuo ir iġ namo iġlindo apgirtňs gyventojas, jis klausǟsi 

mȊsȎ grupelǟs nariȎ pasakojimȎ apie ĂCamino Lituanoñ, kuris drieksis prie pat jo sodybos. Vyras 

keistai Ǳ mane ģiȊrǟjo ir pasakǟ, kad esu panaġi Ǳ jo marļiŃ. Man pasidarǟ nejauku, jis nieko nesakǟ, 

bet jauļiausi taip, lyg bȊtȎ norǟjňs, kad pasilikļiau su juo. Gal ir bȊļiau likusi toje atokioje vietoje, 

tik jei ne jis, o kas nors kitas bȊtȎ manňs to papraġňs.  



Pasiekň KryģiȎ Ġvļ. M. Marijos Roģinio Karalienǟs koplyļiŃ, radome Ǳ medǱ ǱaugusǱ 

kryģiȎ, kurǱ labai norǟjo pamatyti viena mȊsȎ grupelǟs narǟ. Ji, beje, visur beieġkodama, jǱ pamatǟ 

paskutinǟ, o mes tyļia nesakǟme, kur yra jos ieġkomas medis. Daug smagiau rasti paļiam nei tada, 

kai kaģkas parodo. Limuzinu prie koplyļios atvaģiavo jaunavedģiai. Jaunoji laukǟsi, neatrodǟ ġiltai 

apsirengusi, o buvo vǟjuota. 

 

Paminklas partizanams Ġventeģeryje Ģingsniuojant link Ġventeģerio Ġvļ. Mergelǟs Marijos Gimimo 

baģnyļios 

 

Kryģius Ġventeģeryje ǰ medǱ Ǳaugňs kryģius prie KryģiȎ koplyļios 

 

Aviukai pakeliui Ǳ Lazdijus   Pavasario linksmybǟs  



Patraukǟme atgal link LazdijȎ, ǟjome miġku, darǟsi vǟlu, o nueitȎ kilometrȎ daugǟjo, 

jauļiau, kad turiu pǟdas, bet kiti grupelǟs nariai norǟjo patikrinti dar kelis nuo pagrindinio mȊsȎ 

kelio nutolusius keliukus. Vis dǟlto ģygis buvo ģvalgybinis, bet ne visi degǟme noru eiti toliau. 

Vienas mȊsȎ grupelǟs narys pareiġkǟ, kad eis vienas  kitiems tai nepatiko. Galiausiai pasidalinome 

Ǳ dvi grupeles ï po du ir tris  ir Ǳ Lazdijus grǱģome skirtingais keliais. Vienas vaikinas iġ mȊsȎ 

grupelǟs, visŃ keliŃ ǟjňs gale, daug fotografavňs, Ǳ Lazdijus grǱģo ġlubuodamas, tikriausiai jo koja 

nebuvo pasiruoġusi Ǳveikti atstumŃ, kurǱ nukulniavome ġiandien. Paskutinius kilometrus kalbǟjau su 

mȊsȎ grupelǟs vadu Linu. Jis man pasakojo apie savo ǱspȊdģius einant Ġiauriniu Ġv. JokȊbo keliu; 

kalbǟjomǟs apie tikǟjimŃ. Man patiko, kad jis niekam nenori primesti savo tikǟjimo, o yra 

tolerantiġkas, atsipalaidavňs, atviras, draugiġkas, ramus ir pozityvus. Jis Ǳ tŃ keliŃ iġǟjo su panaġia 

mintimi kaip kad ir aġ ġiandien ï arba pasveiksiu, arba dar labiau susirgsiu (mat turǟjo sveikatos 

problemȎ). Matyt, pasveiko ar bent jau pakeitǟ poģiȊrǱ Ǳ sveikatŃ. Jis man sakǟ, kad eidamas Ġv. 

JokȊbo keliu, nelabai kŃ galvojo ar sugalvojo, bet to, kŃ patyrǟ kelyje, sluoksniai vis dar atsiveria jo 

kasdienybǟje. Linas tvirtino, kad Ġv. JokȊbo kelyje turi atlikti savo piligrimo darbŃ. Gyvenimas 

labai paprastas ï atsikeli ir visŃ dienŃ eini, o vakare ilsiesi ï ir taip diena iġ dienos. Prisakǟ man 

neprisipaģinti, jei nepatiks eiti Ġv. JokȊbo keliu, nes toks yra tylus ĂjokȊbieļiȎñ susitarimas. 

 Gyvybǟ paģintiniame miġko take 

Didģiausias ģygio atradimas buvo ukrainietiġkos slyvos ġokolade ï tokios riebios ir 

sultingos. Kaskart sustojus pailsǟti, jomis mus lepindavo viena grupelǟs narǟ. Jos buvo savotiġkas 

mȊsȎ apdovanojimas uģ ilgŃ ǟjimŃ. Jos ir maģi aviukai, kuriuos matǟme besigananļius, grǱģdami Ǳ 

Lazdijus. 

SugrǱģusiŃ Ǳ Lazdijus mane pasitiko paģǱstamas veidas ï mergina, su kuria 

savanoriavome Pasaulio lietuviȎ jaunimo susitikime prieġ trejus metus ir paskutinň naktǱ 

nuoġirdģiai, atvirai kalbǟjomǟs. Tai pozityvi, uģsispyrusi ir nepasiduodanti mergina. 

Pavalgň iġvaģiavome Ǳ VilniȎ, sǟdǟjome tylǟdami tamsoje ï miegojome ar skendome 

mintyse. GrǱģusi jauļiausi gerai, kojas maudǟ malonus skausmas. 

" 

Po kurio laiko dar kartŃ susitikau su ta klasǟs drauge ir pasakiau jai, kad eisiu Ġv. 

JokȊbo keliu. Ji sakǟ, kad man pavydi. Kad ir pati, kai tik paaugs vaikas, eis. Ji man paskolino savo 

kuprinň, su kuria ǟjo tuo paļiu marġrutu, kuriuo planavau eiti ir aġ. Ta kuprinǟ man buvo brangi, 



bijojau jŃ kaip nors sugadinti, ji buvo lyg koks palaiminimas, nes jauļiau, kad Eglǟ man linki  gero. 

Eglǟ sakǟ, kad sunkiausia yra ġeġta ar septinta diena, nes jai einant nutrynǟ kojas, ir kad eiti Ġv. 

JokȊbo keliu bus sunku, bet vis tiek verta. 

Merkinǟ  " Daugai " PivaġiȊnai, 44 km 

Po keliȎ savaiļiȎ vos neiġǟjau Ǳ kitŃ ģygǱ su ĂCamino Lituanoñ ģmonǟmis, kurǱ 

organizavo ĂCamino Polacoñ iniciatyvinǟ grupǟ Lenkijoje, bet po ilgȎ dvejoniȎ vis dǟlto pasirinkau 

piligriminǱ ģygǱ iġ Merkinǟs Ǳ PivaġiȊnus. ǰ ģygǱ pirmŃ kartŃ iġvaģiavau savo automobiliu, lijo kaip 

iġ kibiro, gatvǟs buvo apsemtos. Vaģiavau su mintimi, kad laimingai pasieksiu PivaġiȊnus, 

klausiausi maldȎ per Marijos radijŃ. Man patinka vaģiuoti ankstyvŃ rytŃ, kai bȊna nedaug 

automobiliȎ, kai galiu ramiai stebǟti rytinǱ dangȎ ir ģinau, kad kaģkas manňs laukia, o laukia visada, 

tik ne visada ryģtuosi sau tai priminti, pripaģinti ar kryptingai to siekti. 

PivaġiȊnuose persǟdau Ǳ autobusŃ, kuris mane ir kitus piligrimus (daugiausia 

moksleivius) nuveģǟ Ǳ Merkinň. Mus iġleido prie Ġvļ. Mergelǟs Marijos Ǟmimo Ǳ dangȎ baģnyļios, 

kurioje buvo ġalta, o lauke ġlapia. Laukiau prie registracijos stalo, ġiek tiek sunervino man prieġ pat 

nosǱ registruotis uģlindusi vienuolǟ ï juk ir man buvo ġalta. Galiausiai pavyko uģsiregistruoti ir 

gavau ant kaklo pakabinamŃ PivaġiȊnȎ Marijos paveikslǟlǱ. 

Merkinǟs baģnyļioje buvo aukojamos ġv. miġios, po kuriȎ iġģygiavome. Nuo miego 

stygiaus ir per planȎ drabuģiȎ kȊnŃ krǟtǟ ġaltis. Ģygiavome su ruporais, giesmǟmis, maldomis ir 

pakaitomis buvo neġamas Lietuvos jaunimo dienȎ kryģius. Prisipaģinsiu, toks ģygiavimas man 

patinka labiau negu ĂCamino Lituanoñ, nors jame ir maģiau laisvǟs. Bet taip einant sunku pamirġti, 

dǟl ko einu, kad eidama turiu misijŃ. 

Ģygiavau viena, aplinkui buvo daug paaugliȎ ir supratau, kad esu nebe pirmos 

jaunystǟs. Dar  kad tas ģaliuojantis laukas, pro kurǱ praeinu, yra graģus. Ir tas debesis graģus, ir 

apskritai viskas su gamta, Lietuva, manimi yra gerai. Po kiek laiko ǟmiau ġnekǟtis su keliomis 

gretima ǟjusiomis vienuolǟmis: viena iġ PrancȊzijos, kita ï iġ JAV. Kalbǟjomǟs lietuviġkai. Su 

prancȊzaite pajutau ryġǱ ir bendrumŃ. Ji man pasirodǟ tokia ģmogiġka, kalbǟjomǟs atvirai, juokǟmǟs 

iġ savo ydȎ ir kad nǟra viskas jau taip beviltiġka, kaip kartais bandome save Ǳtikinti. Sesuo 

Kolombina iġ PrancȊzijos minǟjo, kad yra trumpai ǟjusi Ġv. JokȊbo keliu. 

Fiziġkai ġis ģygis nebuvo sunkus, nes paskui mus vaģiavo autobusǟlis, Ǳ kurǱ, kada tik 

panorǟjň, galǟjome Ǳlipti, kuriame daug kas, taip pat ir aġ, palikome savo kuprines. Dangus buvo 

apniukňs, bet nebelijo. Pakeliui mus pasitikdavo vietos gyventojai, vaiġindavo maistu ir gǟrimais. 

Atrodǟ, lyg darome kaģkŃ garbaus ar sunkiai Ǳveikiamo, o mes tiesiog ǟjome, giedojome, neġǟme 

kryģiȎ, meldǟmǟs. Susidarǟ ǱspȊdis, kad kai kurie paaugliai nenorǟjo ten bȊti ï galbȊt juos kas 

privertǟ eiti tame ģygyje, gal paģadǟjo juos kaip nors apdovanoti. Vienas vaikinas garsiai ġaipǟsi iġ 

vieno kaimo Ăkvailelioñ, kuris Ǳsivaizdavo, kad skrenda ar vaģiuoja dviraļiu, uģgauliojo jǱ. Paskui 

uģsipuolǟ jǱ ginti pradǟjusiŃ merginŃ. Aġ stovǟjau greta ir, nors buvau vyresnǟ ir svajojau dirbti 

mokytoja, bijojau kŃ nors jam pasakyti. 

Nakvynei sustojome Dauguose. Gavau atskirŃ kambarǱ bendrabutyje. Po kiek laiko 

DaugȎ kultȊros namuose prasidǟjo koncertas su vietos ģmoniȎ poezija, muzika, ġokiais, 



pasakojimais apie ġio ģygio iniciatorň, tikybos mokytojŃ JadvygŃ Lapelienň. Pasijutau, lyg grǱģusi Ǳ 

tuos laikus, kai Lietuvos kaimai spinduliavo buvo gyvybň, energijŃ, jaunystň. Savotiġkai iġsipildǟ 

mano slapta ir neǱmanoma svajonǟ ï nusikelti Ǳ Lietuvos kaimŃ prieġ 30ï50 metȎ, kai ten virǟ 

gyvenimas. Kartu iġniro ir kita ï persikelti Ǳ kaimŃ, gyventi bendruomenǟje, dalintis. Ġalia manňs 

stovǟjo dailiai pasipuoġusi mergaiļiukǟ, gal ġeġeriȎ metȎ, neǱprastu vardu, kuri koncerte pasirodǟ su 

mama. Jai akivaizdģiai reikǟjo publikos dǟmesio ir ji visaip ġoko, stovǟdama scenos ġone. Prie jos 

prisidǟjo ir plikagalvis vyras, kuris ǟmǟ nekoordinuotai mosikuoti rankomis ir kojomis judesius ir 

atrodǟ keistai. Vakarui baigiantis ģygeiviai, o ypaļ vienuolǟs, ǟmǟ Ătaġkytisñ, ġokdami ratu. Paskui 

DaugȎ Dievo Apvaizdos baģnyļioje visŃ naktǱ vyko adoracija, bet aġ patraukiau Ǳ savo guolǱ. 

KitŃ dienŃ ģygiavome 14 kilometrȎ iki PivaġiȊnȎ. Viename kaime mus pasitiko jo 

gyventojos su ilgiausiu maistu ir gǟrimais nukrautu stalu. Moterys tik stovǟjo ir ģiȊrǟjo, kaip mes 

Ăġluojameñ rȊpestingai jȎ ruoġtas vaiġes. Atrodǟ, kad atiduoda mums viskŃ, kŃ turi, tik ne savo 

ġirdǱ. Man bȊtȎ daug mieliau su jomis bendrauti nei valgyti jȎ paruoġtas gǟrybes. ĢiȊrǟjau Ǳ moterȎ 

veidus ir man jos atrodǟ stiprios, daug iġkentusios, tuo ir graģios. Man patinka stiprios moterys. 

GalbȊt vienŃ dienŃ ir aġ tokia bȊsiu. Visus mus ģygyje sutikusius ir pavaiġinusius ģmones 

laimindavome, sustojň aplink juos ratu, iġkǟlň deġinň rankŃ ir giedodami ĂVieġpatie, laimink juos 

(jas) (x3) ir visa, kas juose (jose), tegiria TavŃjǱ vardŃñ. Man visada apimdavo dvilypis jausmas ï su 

grauduliu sumiġusi gǟda. 

Pasiekň PivaġiȊnus, ǟjome tiesiai Ǳ Ġvļ. Mergelǟs Marijos Ǟmimo Ǳ dangȎ baģnyļiŃ su 

tviskanļiu altoriumi ir ǱspȊdingu Dievo Motinos paveikslu. Pamaniau, kad norǟļiau nuģygiuoti iġ 

Onuġkio Ǳ PivaġiȊnus ï taip uģbaigļiau pirmojo savo piligriminio kelio Lietuvoje marġrutŃ, kurǱ 

pradǟjome 2016 m. vasarǱ su Margarita. O gal iki Alytaus. 

Seseris paveģiau iki SenȎjȎ TrakȎ vienuolyno. Pakeliui sustojome tranzuojanļiai 

moteriai, kuri neatrodǟ taip gerai nusiteikusi kaip mes. Tie pasivaikġļiojimai kaģkaip gydo ir valo 

galvŃ. Seserys pakvietǟ mane uģeiti Ǳ vienuolynŃ. Patalpos nemaģos, kambariai pakankamai ġilti ir 

jaukȊs, ten vyksta daug rekolekcijȎ ï ir nieko keista, nes vienuolynas iġ tiesȎ puikioje vietoje, su 

dideliu sodu ir gryname ore. Seserys sakǟ, kad joms nǟra lengva rasti kalbŃ su vietos gyventojais, 

kuriems jos atrodo keistos, ekscentriġkos. 

Miroslavas " Alytus, +/-25 km 

Kitas mano ģygis su ĂCamino Lituanoñ ģmonǟmis vyko geguģǟs 13 d., t. y. likus 

savaitei iki skrydģio Ǳ MadridŃ. AutobusȎ stotelǟje, iġ kurios mane paǟmǟ moteris, vaģiuojanti Ǳ 

ģygio vietŃ (MiroslavŃ), laukǟ du piligrimai iġ tos paļios grupelǟs, su kuria ģygiavau iġ LazdijȎ Ǳ 

ĠventeģerǱ. 2017 metais pavasaris Ǳ LietuvŃ neskubǟjo ateiti, bet kaip tik tada, kai vaģiavome Ǳ ģygio 

vietŃ, visur skverbǟsi nauja nekalta ģalia spalva. Atrodǟ, kad tai skirta tik mums, o prieġ akis dar 

laukia visa diena gamtoje ģygiuojant ï galima sakyti, pasaka, o ne gyvenimas. Lapai buvo apġviesti 

vakarinǟs penktadienio saulǟs, pro spindulius skverbǟsi naujai uģsimezgusi ir seniai laukta gyvybǟ. 

Nuvaģiavusius Ǳ MiroslavŃ su ġypsenomis pasitiko ģmonǟs, kuriuos sutikau 

ankstesniame ģygyje iġ LazdijȎ Ǳ ĠventeģerǱ. Jie stebǟjosi, kad dar neiġskridau Ǳ IspanijŃ. Su 

jauduliu pasakiau, kad lygiai po savaitǟs iġskrendu ir labai laukiu tos kelionǟs (nors man atrodo, kad 

Santjago de Kompostela manňs laukǟ ilgiau ir kantriau). 



Miroslavo Ġvļ. Trejybǟs baģnyļia stovi ant kalno, nuo kurio galǟjome stebǟti naujos 

ģalumos paliestas apylinkes. Nakvojome gana moderniuose sveļiȎ namuose. Buvo suneġtinǟ 

vakarienǟ, kiekvienas ant stalo dǟjome, kŃ turime, kol galiausiai stalas buvo panaġus Ǳ ġv. KalǟdȎ 

stalŃ  maisto buvo daugiau, negu galǟtume suvalgyti. Prie mȊsȎ prisijungǟ ir Miroslavo kunigas, 

jis daug ġnekǟjo, ypaļ apie savo kasmetinius dviraļiȎ ģygius Ǳ ġventŃsias vietas ï FatimŃ, RomŃ. 

Per vakarienň prisistatǟ ģmogus, kurio dokumentinǱ filmŃ jau esu maļiusi, vardu 

JokȊbas. Ġis ģmogus nuǟjo Ǳ Santjago de KompostelŃ nuo savo namȎ ĢirmȊnuose ir nufilmavo visŃ 

kelionň. Jis tikino, kad tai gali bȊti istorinis momentas, kai Lietuvoje bus atidaromas Ġv. JokȊbo 

kelio atkarpa per LietuvŃ. Man tie ģodģiai pasirodǟ perspausti, bet argi galima ginļytis su ģmogumi, 

tris kartus nuǟjusiu Ǳ Santjago de KompostelŃ, o vienŃ iġ jȎ ï dar ir nuo savo namȎ slenksļio? 

Jis pasakǟ norǱs ġǱ momentŃ Ǳamģinti ir mus trumpai pakalbinti ir nufilmuoti. Man tai 

skambǟjo keistai, juolab kad nesijauļiau niekuo nusipelniusi, tiesiog ģygiuoju, o tai darau 

daugiausia todǟl, kad man skauda. Nustebau, kad keli ģygeiviai, o tarp jȎ ir vienas pagrindiniȎ 

ĂCamino Lituanoñ ģmoniȎ, Linas, atsisakǟ filmuotis. Kai mane JokȊbas pakvietǟ ateiti Ǳ 

ĂkambariukŃñ filmuotis, neatsisakiau. Prisistaļiau, pasakiau, kad ġie ģygiai man padeda pasiruoġti 

Ġv. JokȊbo keliui Ispanijoje, Ǳ kurǱ iġeisiu po savaitǟs. JokȊbas iġ karto susidomǟjo ir patarǟ man eiti 

iki ĂĢemǟs pakraġļioñ, arba Finistero, nes tai esanti Ăvyġniañ ant Ġv. JokȊbo kelio Ătortoñ. Eisiu, bet 

gal kitŃ kartŃ. Noriu nueiti iki vandenyno, nes buvo laikotarpis, kai labai daģnai jǱ sapnuodavau, be 

to Ăvandenynasñ man yra graģiausias lietuviȎ kalbos ģodis, savyje talpinantis tiek daug vandens, o 

vanduo yra gerai, ypaļ ilgame ģygyje. Filmavimas ilgai netruko, o jo pabaigoje JokȊbas ï neģinau, 

ar juokais, ar rimtai ï mane pavadino Ălabai sveiko protoñ, nes nebijau nei kamerȎ, nei kelionǟs. 

Manau, tai pats geriausias kada nors gautas komplimentas. 

Ryte Miroslavo kunigas aukojo ġv. miġias baģnyļioje su ġildomiais suolais keliose 

pirmosiose eilǟse. Ġv. miġiȎ metu neapleido kaģkoks nesmagumo, drovumo jausmas, lyg bijojome 

neiti ir, sǟdǟdami vieni ġalia kitȎ, ģvelgti Ǳ altoriȎ. Po ġv. miġiȎ Miroslavo kunigas mums 

papasakojo daugiau apie baģnyļios ir miestelio istorijŃ. Paskui paklausǟ, ar mes eidami 

meldģiamǟs, ir bendrai atsakǟme, kad ne. Pajutau, kad ġioje grupǟje trȊksta dvasinio vadovo, kuris 

ǱkvǟptȎ, primintȎ, dǟl ko mes tai darome. 

Po ekskursijos remontuojamoje Miroslavo baģnyļioje prie ġventoriaus prie mȊsȎ 

prisijungǟ daugiau ģygeiviȎ, vietiniȎ ir atvaģiavusiȎ iġ didmiesļiȎ, vietos savivaldybǟs atstovȎ, 

buvo ir vaikȎ, ġunȎ. Buvome suskirstyti Ǳ tris grupes, kurioms vadovavo trys ģygiȎ vadovai. 

Apsidģiaugiau savo grupǟje matydama paģǱstamus veidus. Autobusiuku mȊsȎ ir kitŃ grupelň nuveģǟ 

Ǳ AlytȎ. Ten Turizmo informacijos centre buvome pavaiġinti sausainiais, o viena jo darbuotoja 

prisijungǟ prie mȊsȎ grupǟs. 

2015 m. Alytuje vyko Lietuvos jaunimo dienos, kuriose savanoriavau, tada Alytuje 

gyvenau gal keturias dienas, tad miesto centras ir baģnyļios man jau buvo ģinomi, iġ atminties 

sugrǱģo prisiminimai, sutiktȎ ģmoniȎ veidai. Rytas buvo vaiskus, beveik be debesǟlio. Perǟjň per 

miestŃ, ģygiavome palei NemunŃ link Alytaus piliakalnio. Neģinau, ar dǟl tos naujai atsiradusios 

ģalumos, ar dǟl to, kad gavau tŃ maģai apmokamŃ darbŃ, ar kad po savaitǟs iġsiruoġiu Ǳ nuotykǱ, o 

gal visa tai kartu, bet man viskas atrodǟ nuostabu, magiġka. Beveik iġsiģiojusi ģiȊrǟjau Ǳ tŃ ģalumŃ, 

kvǟpavau ja, dǟkojau Dievui uģ jŃ ir uģ tai, kad galiu tai matyti, Ǳkvǟpti. 



 

Jǟzus Alytaus kapinǟse   Naujoji ģaluma 

 

Alytuje   Kaip ģydǟjimas vyġnios... 

 

Koks gi ģygis be aviukȎ!  Ģvalgantis nuo Alytaus piliakalnio  



Prie Alytaus piliakalnio atvaģiavo JokȊbas ir mus filmavo. Pakilome ant Baltosios 

roģǟs tilto, praǟjome Alytaus baģnyļiŃ, Ǳ kuriŃ nebuvau uģǟjusi per 2015-ȎjȎ Lietuvos jaunimo 

dienas, ǟjome Vidzgirio draustinio taku palei NemunŃ. Ǟjau ir mintyse aikļiojau, kaip viskas graģu, 

supratau, kad noriu gyventi ir dģiaugtis, kad gyvenimas ï ne vien darbas ar apļiuopiami daiktai, kad 

jame tiek nemokamo groģio, kaip kad raġǟ S. Parulskis, kuriuo daģnai per savo puikybň ir 

susireikġminimŃ pamirġtu pasidģiaugti. 

 

Baltoji (?) roģǟ               Ģenklai ir baudos Alytuje           Ģygeiviai ģalumoje 

MȊsȎ bȊrelyje ǟjo ir mano bendraamģiȎ alytiġkiȎ pora. Buvo Ǳdomu stebǟti, kuo 

gyvena mano amģiaus ģmonǟs, nes pati kartais jauļiuosi esanti ties riba tarp suaugusiosios ir 

paauglǟs ar net vaiko. Buvo graģu ir gera matyti, kad jie tokie Ăprie gamtosñ, kad daug ģino apie 

savo gimtŃjǱ miestŃ, jo apylinkes ir ten keliauja. Kiek supratau, jie neiġvaģiavo iġ Alytaus baigň 

mokyklŃ, o tai man pasirodǟ graģu. Su jais tiesiogiai neġnekǟjau, gal nedrǱsau uģkalbinti, gal 

neģinojau, kaip tai padaryti. 

 

Priǟjome Vidzgirio draustinyje esantǱ ģydȎ memorialŃ. Nesupratau, kodǟl visi taip jǱ 

fotografuoja ï stilizuota ģvaigģdǟ, ir tiek. Paskui ģygio vadas Linas man paaiġkino, kad tai 

sulauģyta Dovydo ģvaigģdǟ ï ģydȎ tautos simbolis. KaģkŃ viduje sugniauģǟ, buvo liȊdna. O miġkas 

nuostabus. Visai kaip Auġvico-Birkenau koncentracijos stovyklose ï nuostabios pievos, medģiai, 

kalvos ï visur pilna gyvybǟs. Sunku suvokti, kas ten vyko.  



 

 

ĢydȎ memorialas 

Praǟjome pro ĂTarzanijosñ virviȎ parkŃ ï jame ġurmuliavo vaikȎ gimtadieniai, 

pramogavo bei ġiluma dģiaugǟsi ģmonǟs. Pakeliui Ǳ MiroslavŃ BendriȎ kaime uģlipome Ǳ Olakalnio 

aukȎ kalnŃ, ant kurio stovi balta koplyļia, Ăpavaizduota Miroslavo herbeñ (citata iġ Vikipedijos). 

Praǟjň pro piliakalnǱ, galiausiai pasiekǟme MiroslavŃ ir susǟdome bendrai vakarienei. 

Ġalia sǟdǟjo JokȊbas. Aġ ir dar keli ģmonǟs nusipirkome jo knygŃ su autografu ir linkǟjimu. Paskui 

ǟmǟme skirstytis, kai kurie iġvaģiavo neatsisveikinň, o man visi linkǟjo Ăbuen caminoñ. ĢiȊrǟjau Ǳ 

savo bendraģygius, norǟjau ilgiau iġlaikyti atmintyje tŃ vaizdŃ, jausmŃ. Galiausiai viskas susiklostǟ 

taip, kad JokȊbas sutiko mane parveģti iki Vilniaus savo automobiliu. 

 

Karvǟ ir kartingas   Ġeima 

  



 

    Pasiġventusios eglutǟs 

 

 

Jaudinausi, bȊdama taip arti tokio Ăgarbausñ ģmogaus, bet jis iġsklaidǟ mano jaudulǱ, 

pasakydamas, kad dabar, prieġ savo Ġv. JokȊbo keliŃ, Ăgaliu jo klausti paļiȎ kvailiausiȎ, 

absurdiġkiausiȎ klausimȎñ. O paklausti norǟjau tiek daug, bet kaģkodǟl sugebǟjau iġspausti tik apie 

miegmaiġius ir pȊsles ant kojȎ. Jis iġ bagaģinǟs iġtraukǟ savo miegmaiġǱ, kuriame miegojo viso 



pasivaikġļiojimo iġ Vilniaus Ǳ Santjago de KompostelŃ metu, ir pasakǟ, kad gali man paskolinti 

kelionei. Jis buvo toks paprastas, nuoġirdus, tikras, emocingas. Buvo akivaizdu, kad jis neabejingas 

Lietuvai ir jos ateiļiai, kitiems ģmonǟms, tikǟjimui. Daug ġnekǟjomǟs, jis ģǟrǟ daug faktȎ, ypaļ apie 

alkoholio vartojimŃ ir kodǟl jis turǟtȎ bȊti uģdraustas. Kartais jauļiausi per kvaila su juo diskutuoti, 

jis juk uģ mane gal deġimļia metȎ vyresnis, jau ǟjňs Ġv. JokȊbo keliu, o kartŃ  nuo pat savo namȎ 

slenksļio ĢirmȊnuose. Jis buvo pakankamai atviras. AntrŃ kartŃ eidamas Ǳ Santjago de KompostelŃ, 

lydǟjo vienŃ merginŃ ir ǟjo tuo paļiu marġrutu, kuriuo planavau eiti. Sakǟ, tada supratňs, kad yra 

pasiruoġňs dar kartŃ sukurti ġeimŃ (buvo iġsiskyrňs). Taip ir Ǳvyko  dabar jis turi dvi dukras. 

Pagalvojau, kad gal ir aġ per anksti save nuraġiau, manydama, kad esu per sena, kad visi vyrai jau 

uģimti ir kad ġeimos nebesukursiu. Gal svarbu ne amģius pase, o tai, kad viskam ateina savas laikas, 

ir kiekvienam jis ateina skirtingai. Jis kalbǟjo apie tai, kad laimingam galima jaustis tik laikantis 

deġimties Dievo ǱsakymȎ, ir, kad geriau apsimesti, kad tiki, nei netikǟti. Privaģiavome VilniȎ, o taip 

nesinorǟjo. Po keliȎ valandȎ rodys ĂEurovizijosñ finalŃ. JokȊbas mane atveģǟ Ǳ namȎ kiemŃ, 

sǟdǟjome jo automobilyje ir ġnekǟjomǟs tol, kol kitas automobilis nepradǟjo pypsǟti, norǟdamas, 

kad JokȊbas jam atlaisvintȎ keliŃ. Pagalvojau, kad neimsiu JokȊbo miegmaiġio, kad nesu jo verta ir 

kad nenoriu per prievartŃ planuoti kito mȊsȎ susitikimo. Norǟjau su juo susitikti, bet kaip nors 

atsitiktinai, gal dar viename ģygyje ar pristatyme. Burnoje buvo saldu, ġirdis plakǟ, supratau, kaip 

labai noriu eiti Ġv. JokȊbo keliu. JokȊbas iġlipo iġ automobilio, apsikabinome, sekundň ģiȊrǟjome 

vienas Ǳ kitŃ, laikydamiesi uģ dilbiȎ. Nesinorǟjo atsisveikinti. JokȊbas pasakǟ man pavydǱs, kad 

eisiu. 

" 

 Galvojau apie JokȊbŃ. Dar kartŃ perģiȊrǟjau jo dokumentinǱ filmŃ ĂSapnuoju, kad 

einuñ, vaģiuodama Ǳ darbŃ ir atgal, autobuse skaitydavau jo knygŃ. Labiausiai Ǳstrigo jo haiku: 

ĂNesusireikġmink. Ne ne ne ne ne nesusireikġminkñ. Perskaiļiau knygŃ, ģiȊrǟjau filmŃ, susidariau 

du preliminarius kiekvienos dienos planus ï vienŃ pagal rekomendacijas internete (bet tam man 

trȊko dienȎ), o kitŃ  pagal ĂGoogle Mapsñ, kuriuo vadovaudamasi turǟļiau nueiti po 30 km 

kasdien su ġiek tiek rezervo paskutinň dienŃ ï bet kuriuo atveju, tai turǟjo bȊti intensyvus laikas 

mano kȊnui, ypaļ kojoms ir sŃnariams. Nusipirkau autobuso bilietŃ iġ Madrido oro uosto Ǳ LeonŃ, iġ 

kur ir pradǟsiu savo pasivaikġļiojimŃ. Madride nusileisiu apie pusň dvylikos nakties ir po valandos 

jau turiu bȊti iġ kito terminalo vaģiuojanļiame autobuse Ǳ LeonŃ. Leone turǟļiau bȊti apie pusň 

penkiȎ ryto ir nieko nelaukdama galǟsiu pradǟti eiti. 

 Likus kelioms dienoms iki kelionǟs, bȊdama darbe, netikǟtai sulaukiau malonios 

staigmenos  paģǱstama paraġǟ, kad sesuo Kolombina, ta prancȊzǟ iġ ģygio Ǳ PivaġiȊnus, praġo 

mano elektroninio paġto adreso (nebuvome apsikeitusios kontaktais). Labai nudģiugau, nes apie jŃ 

vis pagalvodavau, prisimindavau jos veidŃ ir norǟjau nupieġti, tik neiġǟjo. Pati susiradau jos 

elektroninio paġto adresŃ internete ir paraġiau, nes nebenorǟjau ilgiau laukti jos laiġko. AtsakymŃ 

gavau gana greitai ir jis man buvo lyg palaiminimas prieġ kelionň. 

 Paklausiau keliȎ brangiȎ draugiȎ, kŃ jos norǟtȎ, kad nuneġļiau Ǳ SantjagŃ. Na, nes ne 

visi gali ir yra pasiruoġň ten eiti. BȊtȎ prasminga iġneġioti ir nuneġti ten jȎ sunkumus. Gavau gal 

keturias intencijas, kurios buvo susijusios su santykiais su vyrais. 



 KetvirtadienǱ, t. y. dienŃ prieġ skrydǱ, nuǟjau Ǳ vakarines ġv. miġias BernardinȎ 

baģnyļioje, labai norǟjau papraġyti jas vedusio brolio palaiminimo, bet kaģkodǟl neiġdrǱsau. GrǱģusi 

namo papraġiau buto draugiȎ mane palaiminti. Buvo labai jaudinanti akimirka, nes visos trys 

ģinojome, kad grǱģusi iġ Ispanijos, aġ iġ to buto kraustysiuosi ir gyvensiu viena. Jos nuoġirdģiai apie 

mane kalbǟjo, linkǟjo geriausios kloties, Ăkad aġ net kojos Ǳ akmenǱ neatsitrenkļiauñ  

susigraudinau. Ir pat iġsakiau viskŃ, kas gulǟjo Ăant ġirdiesñ. Kodǟl reikia iġvaģiuoti ar iġsikraustyti, 

kad kitam pasakytum visa gera, kŃ apie juos galvoji? Jauļiausi laisva, mylima. Sugiedojome dar 

kelias giesmes ir iġsiskirstǟme kiekviena Ǳ savo kambarǱ. 

 Atǟjňs penktadienis susiklostǟ visai netikǟtai. Per pietus mane iġleido iġ darbo ir sakǟ 

tŃ dienŃ nebegrǱģti. Buvo keista. Iġ darbo nusprendģiau eiti namo pǟsļiomis ï bus gera treniruotǟ. 

Parduotuvǟje pardavǟjai nepasakiau, kad man davǟ per daug grŃģos (jau ne pirmŃ kartŃ), paskui dǟl 

to grauģiausi. GrǱģusi namo numigau, nes supratau, kad artǟja bemiegǟ naktis ir ilgas kelias 

knarkaliȎ pilnuose alberguose. Pabudusi pradǟjau krautis daiktus. Apǟmǟ panika, kad niekas Ǳ 

kuprinň netelpa, kad ji per maģa, o naujŃ pirkti jau vǟlu. Prisiminiau, kŃ man sakǟ Eglǟ, ir 

nusprendģiau Ǳ jŃ dǟti bȊtiniausius daiktus (neǟmiau net meġkuļio, su kuriuo kasnakt miegu). Man 

buvo nesuvokiama, kaip galima iġvaģiuoti Ǳ uģsienǱ vienuolikai dienȎ tik su ketveriais marġkinǟliais 

ir dviem poromis kelniȎ. Bet tikǟjau, kad viskas bus gerai. 

 Dar kartŃ nusiprausiau, apsirengiau rȊbais, kurie mane lydǟs visas vienuolika dienȎ, 

per petǱ persimeļiau maģŃ pusseserǟs gimtadienio proga dovanotŃ drobinň rankinň su iġ vilnos velta 

lape, kuri buvo Ǳtartinai panaġi Ǳ lapň iġ ĂLaimingojo princoñ, ant peļiȎ uģsimeļiau Eglǟs skolintŃ 

ģaliŃjŃ kuprinň, paskutinǱ kartŃ paģiȊrǟjau Ǳ kambarǱ, ar tikrai nieko nepamirġau, uģdariau duris ir 

iġǟjau pasitikti nuotykio. 

 ǰsǟdusi Ǳ troleibusŃ, iġsitraukiau maldynǟlǱ, kurǱ turiu labai seniai, gal dar nuo 

pasiruoġimo Pirmajai komunijai, ir ǟmiau skaityti. Pagrindinǟs tikǟjimo tiesos, Dievo Ǳsakymai ï 

viskŃ ģinau, su viskuo sutinku, viskam paklȊstu, atsiduodu. Buvau uģtikrinta, ģinojau, kur esu, kŃ 

darau ir kad viskas bus gerai. Jutau ramybň ir jaudulǱ. Buvau nusiteikusi eiti viena, per daug 

nesivelti Ǳ draugystes, apmŃstyti savo gyvenimŃ ir melstis uģ drauges ir jȎ vyrus. 

 ǰ oro uostŃ nuvaģiavau gana anksti. Paskambinau mamai, paskui draugei, su kuria 

kalbǟjomǟs gal valandŃ, o tada pasidarǟ neramu, kad neiġsikrautȎ telefonas. Pasakiau jai, kad 

galǟļiau mokyti ģmones, kaip sumauti savo gyvenimŃ, nes toje srityje turiu daug patirties. Mums 

bekalbant, pro ġalǱ praǟjo bendraklasǟs sesuo su vyru ir dviem vaikais. Supratau, kad skrisime tuo 

paļiu lǟktuvu: jie ï savaitei aplankyti Vaidos, o aġ ï eiti Ġv. JokȊbo keliu. Paraġiau Vaidai ģinutň, 

kad viskas taip Ǳdomiai susiklostǟ. Lǟktuvo laukǟ ir mano dǟmesǱ patraukǟ iġvaizdi mergina ilga 

juoda suknele, su skrybǟle ir kuprine ant peļiȎ. Pamaniau, gal ji irgi piligrimǟ, bet neuģkalbinau. 

Jauļiau stiprȎ norŃ iġorine sulenkto smiliaus puse perbraukti vyrui per barzdotŃ skruostŃ. Norǟjosi 

bendrauti su ģmonǟmis, kalbǟtis.  

Skrydis vǟlavo, ir aġ jau pradǟjau nervintis, kad galiu nespǟti Ǳ LeonŃ vaģiuosiantǱ 

autobusŃ. Apie tai praneġiau Vaidai ir ji patikrino vǟlesniȎ autobusȎ laikus ir man paraġǟ, kad, jeigu 

pavǟluosiu Ǳ Leono autobusŃ, saugiausia bȊtȎ laukti ryto ir iġ Madrido autobusȎ stoties vaģiuoti Ǳ 

ģygio pradģios taġkŃ. Tai bȊtȎ reiġkň, kad prarasiu gerŃ pusdienǱ ǟjimo. Norǟjau pamatyti VaidŃ, bet 

bijojau, kad susigundysiu patogumu ir galimybe pas jŃ pavieġǟti ilgiau. Turǟjau spǟti Ǳ tŃ autobusŃ! 



 Mus Ǳsodino Ǳ lǟktuvŃ, daiktus turǟjau prie savňs, nors kojȎ iġtiesti beveik negalǟjau. 

Bet atskridusi norǟjau kuo greiļiau iġlipti iġ lǟktuvo ir lǟkti iki Ǳ kitŃ oro uosto terminalŃ vaģiuojanti 

autobusŃ, iġ kurio iġvyksta autobusas Ǳ LeonŃ. Toje paļioje eilǟje, per vienŃ kǟdň nuo manňs, sǟdǟjo 

nerami mergina, kuri dairǟsi lǟktuvo priekyje sǟdinļios draugǟs, nes norǟjo sǟdǟti greta. Lǟktuvui 

pakilus, jos draugǟ atsisǟdo Ǳ laisvŃ vietŃ tarp mȊsȎ ir jos beveik visŃ keliŃ neuģsiļiaupdamos 

pliauġkǟ apie savo atostogas Ispanijoje, vyrus ir pan. Paskui kelis kartus turǟjau jas praleisti Ǳ 

tualetŃ. Uģmigti per visas keturias skrydģio valandas beveik nepavyko. Ġiek tiek nerimavau dǟl 

artǟjanļios kelionǟs, o dar labiau dǟl to, ar spǟsiu Ǳ tŃ autobusŃ Ǳ LeonŃ. 

 Lǟktuvui nusileidus viskŃ atlikau labai operatyviai (manau, tas bruoģas bȊdingas 

lietuviams: taip mes kartais nesiskaitome su kitais, bet padarysime viskŃ, kad kur nors spǟtume). 

Bandģiau suprasti, kaip man nusigauti iki autobuso, vaģiuojanļio iki ketvirtojo terminalo, iġ kurio 

iġvaģiuos mano autobusas Ǳ LeonŃ. Padǟjo ispanȎ kalbos ģinios, buvo smagu vǟl kalbǟti ispaniġkai, 

nors ir nedrŃsu dǟl akcento bei minimaliȎ kalbos ģiniȎ. Tarp terminalȎ vaģiuojantis autobusas po 

keliȎ minuļiȎ atvaģiavo Ǳ stotelň, ir kartu su azijietiġkos iġvaizdos mergina su kuprine, 

nerimastingai besidairanļia aplinkui, Ǳ jǱ Ǳlipau. Merginos kuprinǟ atrodǟ ġiek tiek per didelǟ, kad ġi 

su ja eitȎ iki Santjago de Kompostelos. Po kiek laiko Ǳ autobusŃ Ǳlipo ir kiti keleiviai su lagaminais, 

bet jȎ nebuvo daug. Autobusas Ăprisiġvartavoñ ketvirtajame terminale, abi su azijiete blaġkǟmǟs, 

ieġkodamos tarpmiestiniȎ autobusȎ stotelǟs. Kadangi jau buvo beveik vidurnaktis ir nedaug 

keleiviȎ, dauguma automatiniȎ stikliniȎ durȎ Ǳ laukŃ buvo uģrakintos, todǟl iġeiti nebuvo taip 

paprasta. Laikas tiksǟjo, ǟmiau nervintis. Uģkalbinau oro uosto darbuotojŃ ir jis man pasakǟ, kaip 

iġeiti iki autobusȎ stoteliȎ. Pagaliau ten nuǟjau, iġ paskos mane atsekǟ azijietǟ. Ten laukǟ ir daugiau 

ģmoniȎ, cigareļiȎ dȊmai gniauģǟ gerklň. AutobusȎ stotelǟ rasta, iki iġvykimo liko gal 20 minuļiȎ, o 

aġ neturiu nieko valgyti, naktǱ teks praleisti autobuse, o eisiu visŃ dienŃ nuo paryļiȎ. GrǱģau Ǳ 

terminalŃ, ten dar buvo dirbanti kavinǟ, bet nusprendģiau iġ aparato nusipirkti sumuġtinǱ, kuris 

tikriausiai buvo brangiausias, kokǱ man kada yra tekň pirkti. 

 Autobusas vǟlavo, buvo neramu, ar laukiu ten, kur reikia. Atvaģiavo keli autobusai, aġ 

klausdavau vairuotojȎ, gal Ǳ LeonŃ, bet jie piktai atkirsdavo, kad ne. Galiausiai pasirodǟ lauktas 

autobusas. Mano vieta buvo paļiame priekyje, prie snaudģianļio ispano. ĂAlsañ firmos autobusuose 

galima ģiȊrǟti filmus ir klausytis muzikos. Kaģkada kelionǟs iġ Madrido Ǳ SalamankŃ metu 

nemokamai gavau ausines ir klausiausi radijo. ĠǱkart niekas nieko nesiȊlǟ, susidarǟ ǱspȊdis, kad 

vairuotojas skubǟjo greiļiau iġvaģiuoti. Savo ausiniȎ neturǟjau, vairuotojo nepapraġiau. Sǟdǟjau 

tylǟdama tamsoje, paraġiau ģinutň Vaidai, kad aġ jau autobuse, ir, kad bȊtȎ smagu susitikti kitŃ 

kartŃ, gal Lietuvoje birģelǱ, kai ji atvaģiuos su ġeima?. Pasnaudģiau autobuse, bet nelabai ramiai, nes 

vis tikrinau laikŃ ir kelio ģenklus, kurie jau akivaizdģiai rodǟ Ǳ Leono miestŃ. Leono prieigose palei 

automobilius rikiavosi mergaitǟs trumpais sijonais ir nedaug dengianļiomis palaidinǟmis. Man tas 

vaizdas atrodǟ neǱprastas, kaip iġ Almodovaro filmo. 

 Aplinkui dar buvo tamsu. Maniau, kad autobusas sustos autobusȎ stotyje, bet jis 

sustojo ir mus iġleido stotelǟje. Supratau, kad ġitam pasiruoġusi nebuvau, neģinojau net Ǳ kuriŃ pusň 

eiti. Ǟjau Ăpagal kvapŃñ, pro ġalǱ praeidavo iġ klubo ar baro traukiantys linksmi ir apgirtň ispanai. 

Prisiminiau, kad Ispanijoje Ǳprasta klube ar bare bȊti iki paryļiȎ. Laikiausi nuo jȎ atokiai, nes 

nesijauļiau saugi, o ir neģinojau, kur einu, tik dairiausi Ġv. JokȊbo keliŃ ģyminļiȎ rodykliȎ ar 

ġukuļiȎ. 



 Pamaļiau nuorodŃ Ǳ visŃ parŃ veikiantǱ ĂMcDonaldósñ restoranŃ. Nusprendģiau ten 

nueiti, iġgerti arbatos, ko nors uģkŃsti ir pabȊti, kol pradǟs ġvisti. Makdonaldo neradau, tik ratais 

vaikġļiojau po naktinio siautulio iġvargintŃ miestŃ, naktis buvo ġalta, gal tik 8 laipsniai ġilumos, 

buvo nejauku sutikti apgirtusius vyrus. Nuǟjau prie pastato, kurǱ palaikiau Leono savivaldybe, 

katedros, dar vadinamos Ġviesos namais. Supratau, kad Ăpagal kvapŃñ Ġv. JokȊbo kelio nerasiu ir 

kad turiu papraġyti kieno nors pagalbos. Siauroje Leono centro gatvelǟje su uģdarytomis 

piligriminiȎ prekiȎ parduotuvǟmis pamaļiau uģraġŃ, kad iki Santjago liko 309 km ï atrodǟ, kad tai 

baisiai daug, bet dģiaugiausi pagaliau pamaļiusi bent kokǱ Ġv. JokȊbo kelio ģenklŃ. Nors geltonȎjȎ 

rodykliȎ, kuriomis galǟļiau sekti, nesimatǟ. Apsukau dar kelis ratus atokesnǟse gatvelǟse. Ǟmǟ 

ġvisti. Nedidukǟje uģdaroje patalpoje prie bankomato nuo nakties slǟpǟsi pora, neatrodǟ apgirtusi. 

GrǱģusi prie savivaldybǟs pastato, pamaļiau vyresnio amģiaus ģmoniȎ porŃ su kuprinǟmis. 

Uģkalbinau juos, pasakiau, kad ieġkau Ġv. JokȊbo kelio, bet nerandu. Jie pasakǟ, kad taip pat eina 

Ġv. JokȊbo keliu ir kad, jei kartu palauksiu jȎ draugȎ, galǟsime eiti visi, nes jie ģino, kur eiti. 

Moteris ï airǟ, o vyras ï lenkȎ kilmǟs amerikietis, niekada nebuvňs Lenkijoje, bet ģinŃs, kad 

Lietuva yra jos kaimynystǟje. Kaip supratau, jie susipaģino eidami. Apie ġeġtŃ ryto prie mȊsȎ 

prisijungǟ labai gerai angliġkai kalbanti vyresnio amģiaus danǟ ir airis Dģimas. JȎ tautybǟs nǟra 

svarbios, tiesiog taip lengviausia vienu ģodģiu apibȊdinti kelyje sutiktus ģmones. Airǟ atrodǟ 

sportiġka, Ǳdegusi ï nieko keista, juk ǟjo jau 450 km nuo pat PrancȊzȎ kelio pradģios ï Saint ïJean 

ïPied ïde -Port. Prieġ visiems iġeinant, o man ï ģengiant pirmuosius savo ģingsnius Ġv. JokȊbo 

keliu, ji iġsitraukǟ maģŃ ģymeklio dydģio metalinň dǟģutň ir apġlakstǟ mus ġvňstu vandeniu. 

1 diena. Leonas " Hospital de Órbigo, +/- 35 km 

Iġ Leono iġeiti nebuvo taip paprasta, nes miesto centre vis pamesdavome rodykles. 

Paklausiau iġ Ăfiestosñ grǱģtanļiȎ jaunuoliȎ kelio, ir jie draugiġkai padǟjo, nors atrodǟ nustebň, kam 

mums tas ġv. JokȊbo kelias tokǱ ankstyvŃ rytŃ. Jaudinausi, kad pagaliau ir aġ einu Ġv. JokȊbo keliu 

ï kodǟl gi to nepadariau anksļiau? Jie ǟjo greitai, o aġ vilkausi iġ paskos. Apie 7 val. ryto uģsukome 

Ǳ pirmŃ atidarytŃ kavinň. Dģimas nestojo ir toliau nuǟjo vienas. Likusi trijulǟ pasiȊlǟ man prisǟsti 

prie jȎ. Buvo gera gerti ġiltŃ arbatŃ, norǟjau soļiai pavalgyti. Mums bepusryļiaujant, savo 

bendraģygiams pasakiau, kad planuoju Ǳ Santjago de KompostelŃ nueiti per 11 dienȎ. Danǟ Ǳ mane 

skeptiġkai pasiģiȊrǟjo ir pasakǟ, kad turiu bȊti labai iġsitreniravusi, jei noriu nueiti tokǱ atstumŃ. 

Prisipaģinau, kad fiziġkai ġiai kelionei nesiruoġiau, o apie dvasinǱ pasiruoġimŃ neklausǟ. 

Pakankamai paprastai Ǳ visa tai ģiȊrǟjau ï eisiu tiek, kiek leis jǟgos. Jei nenueisiu iki Santjago de 

Kompostelos ï vaģiuosiu autobusu, nes iġ ten geguģǟs 30 d. vakarŃ iġskrendu atgal Ǳ MadridŃ. Airǟ 

sakǟ, kad ji irgi iġvaģiavo dviem savaitǟms, bet galiausiai nusprendǟ, kad nori pasilikti ilgiau, ir 

dabar eina visŃ PrancȊzȎ keliŃ, o ne tik jo dalǱ, kaip buvo planavusi. Bijojau, kad ir manňs taip 

ĂneǱsuktȎñ kelias, visai rȊpǟjo grǱģti ir imtis naujos veiklos. Mano kompanionai toliau sǟdǟjo 

kavinǟje prie pusryļiȎ stalo, kalbǟjo, ir aġ supratau, kad man visai neǱdomu, jauļiausi svetima. 

Pakilau, atsisveikinau ir daugiau jȎ nebesutikau. Esu jiems dǟkinga, kad man parodǟ Ġv. JokȊbo 

keliŃ. 



 Mano kelio pradģia 

Toliau kulniavau viena. Pro ġalǱ vis praeidavo ģmonǟs, linkǟdami Ăbuen caminoñ. 

Galvojau, kad turǟļiau nusipirkti piligrimo pasŃ ï jo reikia tam, kad galǟļiau apsistoti alberguose, ir 

tai Ǳrodymas, kad esu piligrimǟ, o ne ġiaip turistǟ. 

Ǟjau, mǟgavausi ģydru ģydru Ispanijos dangumi be menkiausio debesǟlio, senomis 

baģnyļiomis, sudarytomis iġ plokġļios sienos, kuri atrodǟ kaip vartai, ir prie jos prilipinto pastato, 

talpinanļio ģmones. Jos man priminǟ baģnyļias, matytas meksikieļiȎ serialuose, kuriȎ iki valiai 

prisiģiȊrǟjau vaikystǟje. Fotografavau ant baģnyļios lizdus susisukusius gandrus ï jie man priminǟ 

LietuvŃ. Visai nesitikǟjau juos pamatyti Ispanijoje. Nusprendģiau, kad ġiandien melsiuosi, o gal 

labai stipriai galvosiu apie savo draugň Ines ir jos kŃ tik uģsimezgusius santykius su vaikinu ï jie 

neseniai susipaģino, netrukus planuoja kartu apsigyventi, ir Ines labai nori, kad jiems pavyktȎ. 

Aiġku, iġ pradģiȎ ġiek tiek pavydǟjau, kad draugǟ pirma manňs sutiko ģmogȎ, kuris nori su ja bȊti, 

bet dabar ǟjau ir labai praġiau Dievo, kad jiems pavyktȎ, kad kartu bȊtȎ laimingi. 

 

Patvoryje auganļios medetkos Ispaniġka baģnyļia su gandralizdģiais 

Nuǟjau Ǳ maģŃ prekybcentrǱ, nusipirkau uģkandģiȎ pietums ï nesveikȎ, turinļiȎ daug 

kalorijȎ, bet jȎ norǟjosi, o man reikǟjo energijos. Oras ǟmǟ ġilti, tad nusirengiau iki marġkinǟliȎ. 

Ǟjau su savo juokinga kepure, kuriŃ mama norǟjo iġmesti, bet jŃ pasiǟmiau tam, kad galǟļiau 

iġmesti Ǳ Ispanijoje esanļius labdaringȎ organizacijȎ konteinerius ï man patinka uģsienyje Ǳ 

konteinerius iġmesti nenaudojamus drabuģius ar batus ï galima grǱģti su maģesniu lagaminu. Nǟ 



karto nemaļiau, kad jie bȊtȎ iġkuisti, prieġingai nei Lietuvoje, kur toks vaizdas prie tekstilǟs 

perdirbimo konteineriȎ Ǳprastas. 

Eidama pro ġalǱ, pamaļiau nuorodŃ, kad alberge parduodami piligrimo pasai. Teko 

iġsukti iġ kelio. ĢmoniȎ beveik nesimatǟ, gal todǟl, kad dar buvo gana ankstyvas ġeġtadienio rytas ir 

piligrimai jau buvo iġǟjň iġ albergȎ, o miestelio gyventojai dar miegojo. Nuǟjusi iki albergo 

pamaļiau, kad jis uģdarytas. Albergai daģniausiai uģsidaro apie 910 val., kai iġ jȎ iġeina 

paskutiniai piligrimai, o paskui duris jiems vǟl atveria apie 12 ar 13 val., kai daug kam darosi per 

karġta eiti toliau. Supratau, kad veltui iġsukau iġ kelio. GrǱģau Ǳ Ġv. JokȊbo keliŃ. Man pasirodǟ 

keista ir neoriginalu, kad miestuose ir miesteliuose Ġv. Jokubo keliu einanļios gatvǟs pavadintos 

ĂĠv. JokȊbo gatve ar keliuñ. 

Pamaļiau kitŃ nuorodŃ Ǳ piligrimo pasus pardavinǟjantǱ albergŃ, esantǱ prie pat Ġv. 

JokȊbo kelio. Ten buvo didelis sodas su visokiomis statulǟlǟmis ir du nemaģi gyvenamieji pastatai. 

Albergo ġeimininkas kaģkŃ taisǟ kieme. Prie registratȊros mane pasitiko moteris, bet netruko ateiti 

ir kieme besikrapġtňs ġeimininkas. Kai pasakiau, kad noriu nusipirkti pasŃ, jis su paġaipa mane 

pataisǟ, kad jǱ reikia vadinti paģymǟjimu (isp. credential), bet vis tiek pardavǟ. Su paģymǟjimu 

jauļiausi esanti pilnavertǟ piligrimǟ, nors einu tik treļdalǱ PrancȊzȎ kelio. 

Saulǟ vis kepino mano kairň rankŃ. TŃ dienŃ ǟjau miesto betonu, daģniausiai Ġv. 

JokȊbo kelyje pasitaikanļiu ģvyrkeliu, miġkeliu, pribirusiu pieniȎ pȊkȎ, kurie atrodǟ kaip sniegas, 

iġkritňs svilinant karġtai Ispanijos saulei geguģǟs antrojoje pusǟje. Kelis kartus prasilenkiau su 

vaikinu mǟlyna kuprine ir baltais ausiniȎ laidais. Buvo keista, kad ģmonǟs, eidami ġiuo keliu, 

klausosi muzikos ï juk ļia galima tiek daug ko klausytis ï paukġļiȎ, vǟjo, o jei tie nepatinka, tai 

ġalia pravaģiuojanļiȎ automobiliȎ. 

 

  



 Matyt, bus Edvardo Ģirkliarankio praeita 

TŃ dienŃ planavau eiti 29,2 km iki Villavante miestelio. Buvo karġta, jau pradǟjo 

skaudǟti pǟdas. Einu ir matau rodyklň su Villavante, kurǱ norǟdama pasiekti turǟsiu iġsukti iġ kelio 

ir eiti kelis kilometrus ne paļiu smagiausiu asfaltuotu keliu, kur vaģiuoja automobiliai ir kita ģemǟs 

Ȋkio technika. Nusprendģiau eiti toliau iki kito kaimo ar miestelio, kad nereikǟtȎ per daug iġklysti iġ 

kelio. O kur jis ï neǱsivaizdavau, nes jokio gido neturǟjau, ǟjau viena. Kelyje nesutikau daug 

ģmoniȎ, maļiau priekyje einanļiŃ vyresnio amģiaus porŃ. Iġ kaģkur atsirado jǟgȎ ir atrodǟ, kad einu 

greiļiau negu iġ pradģiȎ. Prisivijau juos, jie ï ispanai. Sakǟ, kad iki kito miestelio liko nebedaug, 

bet aġ jau norǟjau sustoti. Paģvelgiau Ǳ laikrodǱ: einu jau 8 valandas ï tai visa darbo diena, o 

virġvalandģiȎ dirbti nenorǟjau, buvau pavargusi, nuo ǟjimo skaudǟjo pǟdas, buvo karġta. 

Pagaliau pasiekiau Hospital de črbigo miestelǱ. Ģinojau, kad piligrimai nakvoja 

alberguose, o pigiausi yra savivaldybǟs albergai. Tame miestelyje yra didģiulis romǟniġkas tiltas, 

tokios ġviesios ir ġvarios akmens spalvos. Prie jo fotografavosi piligrimai ar turistai linksmais 

veidais. Gal reikǟjo jǱ nufotografuoti ir man, bet buvau per daug susirȊpinusi tuo, ar rasiu ten 

nakvynň. Buvo buvo jau 14.30 val., o Eglǟ man sakǟ, kad svarbu anksti nueiti albergŃ, nes paskui 

gali nelikti laisvȎ lovȎ. Sekiau paskui ispanȎ porŃ, bet ten albergȎ nesimatǟ ir apskritai atrodǟ, kad 

jie iġeina iġ miestelio. ǰ vietos gyventojus pagalbos nesikreipiau. Nusprendģiau grǱģti atgal prie 

romǟniġkojo  pǟsļiȎjȎ tilto ir nustebau kitoje tilto pusǟje, deġinǟje, pamaļiusi didģiulǱ uģraġŃ 

ĂAlbergueñ. Palengvǟjo. Su jauduliu ǟjau ton pusǟn, repetuodama, kŃ ir kaip ten nuǟjusi pasakysiu. 

Uģǟjusi Ǳ vidȎ, sutrikau, nes ten buvo baras ir jokios nuorodos Ǳ albergŃ. Bare dirbusios moters 

paklausiau, ar turi laisvŃ lovŃ alberge, o ji pasakǟ, kad likusios tik rezervuotos lovos. Kadangi 

rezervacijos neturǟjau, patraukiau ieġkoti kito albergo. 

Apǟmǟ lengva panika, jau norǟjau sustoti ir pailsǟti. Neturǟdama ģemǟlapio, ǟjau 

ratais, kol galiausiai paklausiau pro ġalǱ ǟjusiȎ vietiniȎ merginȎ, kur yra kitas albergas. Patraukusi jȎ 

nurodyta kryptimi, atsidȊriau prie to paties albergo. Ǟmiau nervintis, bet ǟjau toliau. Uģkalbinau 

senukŃ, kuris man nurodǟ, kur eiti. Einu pagal gautus nurodymus, girdģiu, kad kaģkas ġaukia ï jis 

atvaģiavo su dviraļiu, kad man parodytȎ tŃ albergŃ. Prieġais pamaļiau ryġkiai geltonos spalvos 

pastatŃ ir raudonas vǟliavas su Maltos ordino ģenklu. Ant pastato perskaiļiusi uģraġŃ ĂAlbergue 

parroquialñ (liet. parapijos albergas), pasukau ten. Pro ġalǱ ǟjo jau matytas vaikinas mǟlyna kuprine 

ir baltomis ausinǟmis, sustojo ir, kelias sekundes pamŃstňs, patraukǟ man iġ paskos.  



 

ǰǟjome Ǳ akmenimis grǱstŃ vidinǱ kiemŃ su fontanǟliu ir pigiai atrodanļiais tapetais su 

kalnȎ vaizdais ir vazonuose auganļiomis gǟlǟmis. Mus pasitiko besiġypsanti mergina, pasiȊlǟ 

vandens, bet man rȊpǟjo ne vanduo, o tik ar nakvynň duos. Sakǟ, kad laisvȎ vietȎ yra, o kaina ï tik 

penki eurai. Maltos ordino albergas ï nes aġ to verta. Atsikvǟpiau su palengvǟjimu ï dabar aġ saugi. 

Su mergina kalbǟjau ispaniġkai, bet buvo girdǟti, kad ġi kalba jai ne gimtoji. Paskui atǟjo kita 

mergina, kuri rodydama mums kambarǱ, kalbǟjo angliġkai. Tame alberge yra virtuvǟ, kur gaminti 

maistŃ galime patys. Kambaryje buvo gal keturios ar penkios dviaukġtǟs lovos, ant kuriȎ jau ilsǟjosi 

piligrimai. Sutikau ir DģimŃ. Jis sakǟ, kad jau prieġ kelias valandas ļia atǟjo, atrodǟ, kad 

nuobodģiauja. Buvo keista, kad moterys ir vyrai nakvoja tame paļiame kambaryje. Su mǟlynosios 

kuprinǟs ir baltȎjȎ ausiniȎ savininku uģsiǟmǟme viena prieġais kitŃ esanļias pirmo aukġto lovas. 

Ǟmǟme kalbǟtis. Jis ï Maiklas iġ Kanados. Pasakiau, kad prisimenu jǱ, paklausǟ, ar dǟl jo mǟlynos 

kuprinǟs, pasakiau, kad taip, nors paskui prisiminiau labiau nustebusi dǟl to, kad eidamas 

ĠVENTUOJU JokȊbo keliu, jis DRǰSTA klausytis muzikos. Jis man pasirodǟ keistokas, pokalbis 

nesiriġo ir nǟ vienas iġ mȊsȎ per daug nesiverģǟme bendrauti. Iġsikroviau visus daiktus iġ kuprinǟs, 

higienos reikmenis. Bandģiau suprasti, kokiȎ daiktȎ man dabar reikǟs. DaiktȎ Ǳ tŃ kuprinň tilpo 

nemaģai, jais uģpildģiau beveik visŃ lovos apaļiŃ. 

 Albergo vidinis kiemelis 

Nusiprausiau, iġsiskalbiau rȊbus, patikrinau pǟdas, patepiau jas Ăstebuklinguñ 

gaivinamuoju kremu ï tŃ procedȊrŃ kartojau kiekvienŃ dienŃ. Jau pritryniau pirmŃjŃ pȊslň, nors ir 

ǟjau su vilnonǟmis kojinǟmis ï gera pradģia, ġyptelǟjau. Norǟjau miego, gulǟjau ant lovos ir 

bandģiau uģmigti. Netikǟtai Ǳ kambarǱ Ǳǟjo grupǟ pagyvenusiȎ italȎ, vienas uģsiǟmǟ lovŃ virġ 

manosios, kai ant jos lipo, man atrodǟ, kad griȊna pasaulis. Pagalvojau, kad laukia bemiegǟ naktis. 

Tada jie iġsitraukǟ juokingus gelsvos spalvos trumpus chalatus ir iġǟjo praustis.  



Nusprendusi, kad neuģmigsiu, iġǟjau Ămedģiotiñ maisto. Persirengiau Ăvakariniaisñ 

rȊbais - raudonais marġkinǟliais, tamsiai mǟlynomis laisvomis kelnǟmis, apsiaviau sportinius 

batelius, su kuriais ǟjau iġ Onuġkio Ǳ VilniȎ, ant galvos uģsimaukġlinau kaliausǟs kepeliuġŃ, per petǱ 

persimeļiau rankinň su lape ir vertingais daiktais, ant kaklo pasikabinau fotoaparatŃ -  ir iġǟjau 

apģiȊrǟti miestelio. Praǟjau pro kelis restoranus, parduotuvǟs buvo uģrakintos, tikriausiai todǟl, kad 

vis dar buvo siestos metas. Mane uģkalbino piligrimǟ, klausǟ, kur albergas. Ji buvo suġilusi, pikta ir 

vos laikǟsi ant kojȎ. Sakǟ ġiandien sukorusi gal 40 kilometrȎ. Palydǟjau jŃ iki savo albergo. Lauke 

buvo ġilta, albergo sodelyje ilsǟjosi ir bendravo piligrimai. Nusprendģiau vǟl traukti Ǳ maisto 

medģioklň. 

Vidiniame kiemelyje iġgirdau keista kalba kalbantǱ vyrŃ ï pagalvojau, gal jis kalba 

ġvediġkai. Pamaļiau MaiklŃ, jis ruoġǟsi iġeiti. Paklausiau, kur eina. Sakǟ, kad valgyti. Na, ir aġ to 

paties. Paklausiau, ar nori eiti kartu, nes bȊti viena visŃ vakarŃ nenorǟjau, buvo smalsu iġgirsti jo 

istorijŃ. Maiklas sutiko eiti kartu valgyti; apie kaģkŃ kalbǟjomǟs ir prie mȊsȎ priskreto tas keista 

kalba kalbantis vyras ï neatrodǟ labai iġvaizdus: su ġaġu ant nosies ir karpa po apatine lȊpa, ant 

veido matǟsi baltos saulǟs akiniȎ ģymǟs, antakiai buvo nudegň saulǟje, apsirengňs senamadiġkais 

rudais languotais marġkiniais ï atrodǟ visai kaip Haris iġ ĂBuko ir bukesnioñ. Jis krapġtǟ pȊsles ant 

pǟdȎ ir kaģkŃ mums aiġkino. Atrodǟ, kad viskŃ ģino, nes naudojasi telefonu. Maiklas jǱ pakvietǟ 

prisijungti prie mȊsȎ Ămaisto medģioklǟsñ. Mano nusivylimui, jis sutiko. Prisistatǟ esŃs Tomas iġ 

Budapeġto ir prastai kalbǟjo angliġkai. Suģinojňs, kad aġ iġ Lietuvos, vaptelǟjo, kad yra buvňs 

Ļekijoje ï nelabai suvedģiau galȎ. 

Priǟjome restoranŃ, pavadinimu ĂLos Angelesñ. Ģvilgtelǟjome Ǳ lauke esantǱ meniu. 

Maiklas sakǟ, kad nieko rimto nevalgys, aġ nenorǟjau iġleisti daug pinigȎ, o Tomas pasakǟ, kad ims 

pilnŃ piligrimo meniu ir, kad Ăaġ esu skaniñ, Ǳ kŃ aġ automatiġkai atkirtau - Ănesuñ. Supykau, 

pagalvojau Ăkokius vǟjus jis ļia ġneka?ñ AkimirkŃ stojo nejauki tyla ir galiausiai Maiklas paaiġkino, 

kŃ jis kŃ tik pasakǟ, ir jis pasitaisǟ, kad maistas skanus, o ne aġ. 

Prisǟdome prie staliuko. Restoranas buvo pilnas, atrodǟ, kad ten esame vieninteliai 

uģsienieļiai. Teko gerokai palaukti, kol prie mȊsȎ priǟjo padavǟjas. Maiklas uģsisakǟ kaģkokiŃ 

sriubŃ, Tomas ï piligrimo meniu ir sakǟ, kad su mumis pasidalins vynu, o aġ ï makaronus. Ǟmǟme 

kalbǟtis. Vaikinai paklausǟ, kelinta mano diena kelyje. NedrŃsiai prisipaģinau, kad pirmoji. Jie 

atrodǟ nustebň, pasiġaipǟ iġ manňs, kad sukļiauju. Ġiek tiek susigǟdau, bet kiekvienam savo kelias. 

Abu prisipaģino, kad tai pirmas kartas per Tomo 20, o Maiklo 50 dienȎ (mat jis pradǟjo eiti 

balandģio mǟnesǱ Le Puy ïen -Velay mieste PrancȊzijoje), kai jie taip iġeina su kitais piligrimais 

valgyti. O man atrodǟ, kad taip nutinka nuolat. Juk kŃ veikti atǟjus Ǳ miestŃ ar kaimŃ 14ï15 val.? 

Kiti gal raġo dienoraġļius, meldģiasi, mŃsto ar laikŃ leidģia su draugais ar ġeimos nariais, su kuriais 

ir eina ġiuo keliu. Vaikinai prisipaģino, kad eina ne iġ religiniȎ paskatȎ: Maiklas ï dǟl to, kad jǱ 

iġmetǟ iġ universiteto, jam reikǟjo iġġȊkio, kad ǱrodytȎ, jos nǟra nevykǟlis, o Tomas ï todǟl, kad 

iġsiskyrǟ su mergina, su kuria kartu pragyveno penkerius metus. Iġsiaiġkinome, kad su antrosiomis 

pusǟmis iġsiskyrǟme beveik panaġiu metu, tik aġ Ǳ Ġv. JokȊbo keliŃ iġvaģiavau po mǟnesio, o jis kitŃ 

savaitň po iġsiskyrimo jau buvo Paryģiuje ir iġ ten autobusais nuvaģiavo Ǳ Saint ïJean ïPied ïde -

Port. Iġsiaiġkinome, kiek kam metȎ ï Tomas manǟ, kad man daugiausia dvideġimt treji, o aġ 

maniau, kad jam gerokai per trisdeġimt. Pasirodo, jis buvo tik metais uģ mane vyresnis ir sakǟ, kad, 

susilaukusi dviejȎ vaikȎ, iġ karto pasensiu. O Maiklas penkeriais metais uģ mane jaunesnis. Maiklas 



pademonstravo, kokie neǱveikiami yra Kanados doleriai ï tiesiogine to ģodģio prasme atsparȊs 

vandeniui, plǟġymui, o gal net ugniai. Maiklas sakǟ, kad Dievas jo nekenļia, o man galvoje kirbǟjo 

Mergelǟs Marijos ģodģiai Medģiugorjǟje: Ăjeigu ģinotumǟte, kaip labai jus myliu, verktumǟte iġ 

dģiaugsmoñ. Tomas prisipaģino, kad nekenļia ģmoniȎ. Esu tai girdǟjusi anksļiau, iġ Rumunijoje 

gyvenanļios vengrǟs. Tomui vieninteliam ir patiko ĂLos Andģeloñ maistas, kuris nebuvo iġ pigiȎjȎ. 

 ĂLos Andģeleñ 

Iġǟjň iġ restorano uģsukome Ǳ prekybcentrǱ produktȎ, nes su Maiklu nusprendǟme 

pasigaminti maisto albergo virtuvǟlǟje, Tomas nupirko dar vyno. GrǱģň Ǳ albergŃ pamatǟme, kad 

virtuvǟje pilna piligrimȎ: italai baigia ruoġti makaronus, o prie stalo maisto laukia visa Ăfamigliañ, 

brazilai verda kiauġinius. NedrŃsiai Ǳlindome ir mudu su Maiklu ir ǟmǟme ruoġti savo makaronus, o 

Tomas mȊsȎ laukǟ vidiniame albergo kiemelyje su buteliu raudonojo vyno. Maiklas prisǟdo prie 

Tomo ir vakarienň baigiau gaminti aġ. Valgǟme, gǟrǟme vynŃ, kuris man nudaģǟ man lȊpas, ir 

kalbǟjome apie tai, kad eiti vienam yra lengviausia, prisipaģinau, kad viskŃ darau viena, o tikrasis 

iġġȊkis man bȊtȎ eiti su kitu ģmogumi. Tomas pasigyrǟ, kad ġitŃ albergŃ ǱkȊrǟ vengrai, kad jame 

savanoriaujanļios merginos taip pat vengrǟs, todǟl jis gavo VIP kambarǱ, kuriame jis buvo 

apnakvindintas tik su dar vienu ģmogumi. Albergo savanorǟs sakǟ, kad netrukus uģ sienos esanļioje 

baģnyļioje vyks ġv. miġios, o po jȎ  mokymas. Maiklas kategoriġkai atsisakǟ ten eiti, Tomui 

mokymas pasirodǟ Ǳdomus, o aġ norǟjau dalyvauti ir ten, ir ten. 

 Albergo kieme  



Pavalgiusi ir iġtuġtinusi stiklinň su vynu, iġlǟkiau Ǳ ġv. miġias piligrimams, nes jau 

vǟlavau. Paskui nuǟjau Ǳ mȊsȎ alberge vykusǱ mokymŃ, kuriame dalyvavo ġv. miġias vedňs kunigas 

ispanas, to albergo savanorǟs ir kiti ļia ġiŃnakt apsistojň piligrimai. Visi susǟdome ratu kambaryje, 

kurio durys buvo paliktos praviros, prie jȎ sǟdǟjo Tomas su telefonu rankose, bet uģeiti nedrǱso, dǟl 

ko man buvo ġiek tiek liȊdna, o galiausiai iġ viso kaģkur dingo. Kiekvienas iġ eilǟs pasakojome, 

kodǟl nusprendǟme eiti Ġv. JokȊbo keliu, o kunigas Ǳdǟmiai klausǟsi. Pasirodo, Dģimas ǟjo tam, kad 

surinktȎ pinigȎ Ǳvairiomis sunkiomis ligomis Airijoje sergantiems ģmonǟms, net turǟjo tai 

reprezentuojanļius marġkinǟlius. Viena moteris sakǟ, kad mirǟ jos vyras, tad neliko nieko kito, kaip 

tik eiti Ġv. JokȊbo keliu. Buvo nemaģai vyresnio amģiaus ģmoniȎ ir apskritai  ten buvo ģmoniȎ iġ 

viso pasaulio. Bendravimas vyko sunkiai, nes mokymui vadovaujantis ispanas kunigas nekalbǟjo 

angliġkai, todǟl, kad visi suprastȎ, savanorǟs vertǟ iġ ispanȎ Ǳ vengrȎ, o paskui buvo verļiama iġ 

vengrȎ Ǳ anglȎ. Viskas uģsitňsǟ, o aġ galvojau tik apie lovŃ. Iġǟjusi iġ mokymo, palinkǟjau labos 

nakties albergo vidiniame kiemelyje sǟdǟjusiems Tomui su Maiklu. GrǱģusi Ǳ kambarǱ, atraġiau 

draugei, kad man viskas gerai, bendrauju su ģmonǟmis ir esu lengvai apsvaigusi nuo vyno. Vynas ir 

nuovargis padǟjo uģmigti, miegojau ramiai ir kietai, o italai elgǟsi diskretiġkai. Buvo keistai jauku 

ģinoti, kad ġalia miega Maiklas. 

 Mokymas su piligrimais alberge 

2 diena. Hospital de Órbigo " El Ganso, 28,4 km 

Dar prieġ ġeġias iġǟjo Dģimas, italai. Prieġ septynias, kai jau buvo pradǟjň ġvisti, 

susirinkusi visus savo daiktus, iġǟjau ir aġ. Kambaryje vis dar liko Maiklas, neapsikeiļiau su juo 

kontaktais. Ġiandien galvojau apie draugň SkaidrŃ, kuriai reikia kantrybǟs laukiant, kad ateitȎ jos 

gyvenimo vyras. 

Dangus buvo apniukňs, prieġ mane ǟjo grupǟ pagyvenusiȎ italȎ, vienas tǟvas ǟjo su uģ 

mane keliais metais jaunesniu sȊnumi, kuris ǟjo jiems iġ paskos. Pavydǟjau jiems, nes noriu eiti Ġv. 

JokȊbo keliu su mama. Ġiandien meldģiau kantrybǟs buto draugei Skaidrai laukiant savo gyvenimo 

vyro. 

  



 

Rytinis dangus ir oranģinis kelias 

Kelias ǟjo ġalia greitkelio. Ģygiavau jau kelias valandas, bet niekur nebuvo jokios 

kavinukǟs, kur galǟļiau papusryļiauti, o maisto su savimi neturǟjau. Gailǟjausi, kad iġ vakaro 

prekybcentryje nenusipirkau maisto pusryļiams. Ǟjau ġalia italȎ. Kitoje greitkelio pusǟje pamaļiau 

degalinň. Nuǟjau ten, italai patraukǟ iġ paskos. Man sunku Ǳsivaizduoti rytŃ be puodelio arbatos. 

Degalinǟje buvo apsimiegojňs darbuotojas, kuris man pasakǟ, kad arbatos neparduoda, bet aparate 

galima prisipilti kavos. Kainos man pasirodǟ neadekvaļios, bet valgyti vis tiek norǟjosi, todǟl 

sumokǟjau kaip uģ kavŃ ir iġ aparato prisipyliau karġto vandens  jis buvo rudos spalvos ir atsidavǟ 

kava. Dar paǟmiau sudģiȊvusǱ batonŃ ir ġokoladŃ. Italai taip pat neatrodǟ patenkinti kava iġ aparato, 

bet vis tiek jŃ pirko. 

 

Pakelǟs aguonos   ĂTu svarbusñ 

 

Kryģius ir italai           ĂBǟk Ļarlsai, bǟk!!!ñ 

  



Pasiekusi San Justo de la Vega miestelǱ, kepykloje iġ nusipirkau dar vienŃ batonŃ, 

ġǱkart ġvieģiai keptŃ ir pigesnǱ nei degalinǟje. Kepyklos savininkǟ (ar darbuotoja) man palinkǟjo 

Ăbuen caminoñ, ir tai buvo nuoġirdģiausi mano ġiandien iġgirsti ģodģiai, kurie puikiai derǟjo su jos 

ġypsena. Norǟjau uģeiti Ǳ miestelio baģnyļiŃ, bet ji buvo uģrakinta. Buvo sekmadienis ir norǟjau 

nueiti Ǳ ġv. miġias savo savaitinǟs Ădozǟsñ. Iġ miestelio baģnyļios kiemo kaip ant padǟklo matǟsi 

kalnai, kai kurie  su sniegu. 

Astorgoje nustebino graģuolǟ pilis lyg iġ pasakos ir katedra. ǰ ġv. miġias nuǟjau 

naujoje baģnyļioje, kuriŃ pamaļiau pakeliui. ǰkiġusi nosǱ, supratau, kad ten tuoj prasidǟs jaunimo 

miġios, Ǳ kurias negalǟjau nenueiti.  Baģnyļia buvo trikampio formos, o prie altoriaus esantis kryģius 

metǟ ġeġǟlǱ taip, kad atrodǟ, kad Nukryģiuotasis yra visur, beveik kaip per televizoriȎ rodomas 

futbolo rungtynes, kai matosi trys ģaidǟjo ġeġǟliai. Jauļiausi smagiai tarp vietiniȎ. Miġios buvo 

graģios, su choru ir per didelǱ ekranŃ rodomais ģodģiais. Nors ir smirdinti, dģiaugiausi ten bȊdama. 

 

Astorgos pilis  Astorgos katedra Susitrejlinňs Kristus 

Planavau tŃ dienŃ nueiti 25,4 km iki Santa Catalina de Somoza, bet ten nebuvo laisvȎ 

vietȎ alberguose, todǟl teko eiti toliau ir tikǟtis, kad mane priims nakvynǟs kitame alberge. Po 

vakarykġļio pasivaikġļiojimo skaudǟjo pǟdas, nuo kuprinǟs  peļius, buvo karġta ir nusibodo eiti. 

Pagaliau pamaļiau kaimo pavadinimŃ  ĂEl Gansoñ. Jo pradģioje buvo didelis baltas pastatas su 

uģraġu ĂAlbergueñ, kurio kieme sǟdǟjo Ăklipatosñ ï piligrimȎ pora, kojas uģsikǟlň ant kǟdģiȎ, sau 

ramiai kaģkŃ gǟrǟ, ġnekuļiavosi. O aġ pikta, purvina, pavargusi, susmirdusi puoliau Ǳ vidȎ, prie 

baro, klausti, ar turi alberge vietȎ. Ten esantis vyras, galbȊt vienas iġ albergo-restorano savininkȎ, 

mane patikrino, kad laisvȎ vietȎ yra, o susimokǟti galiu tada, kai jau Ǳsikursiu kambaryje. Jis mus 

kartu su kitu piligrimu palydǟjo iki antrame aukġte esanļio kambario. Kambarys buvo erdvus, 

vǟsus, su gal penkiomis vienaukġtǟmis lovomis ir balta patalyne, ant vienos jȎ gulǟjo pagyvenňs 

vyras ir kaģkŃ skaitǟ; buvo balkonas. Aġ vǟl pradǟjau savo vakarykġtň procedȊrŃ ï duġas, rȊbȎ 

skalbimas, pǟdȎ gaivinimas ir maisto medģioklǟ. Iġskalbtus drabuģius iġdģiausļiau balkone, tik 

gailǟjausi, kad neturiu skalbiniȎ segtukȎ, nes bijojau, kad vǟjas iġneġios mano skalbinius po visŃ 

kiemŃ. NaujȎ pȊsliȎ nesimatǟ. Uģsimeļiau Ăvakariniusñ rȊbus, sumokǟjau uģ nakvynň. PasiģiȊrǟjusi 

Ǳ savo albergo restorano meniu, nelikau suģavǟta pasirinkimu ir kainomis. Uģ sienos veikǟ kitas 

restoranas, bet ten pagrindiniai patiekalai buvo sumuġtiniai ir ledai. Norǟjau ġilto viralo, galvojau 

apie paelijŃ. Tame kaime tik dvi gatvǟs, einu link baģnyļios ir, o tu rupȊģǟle raupuota, iġ uģ kampo 



pamatau tikrȎ tikriausiŃ, gyvȎ gyviausiŃ MaiklŃ su vyresnio amģiaus vyru. Iġsiviepiu iki ausȎ, 

duodu jam penkis, kad mes ġaunuoliai, ġitiek kelio per dienŃ sukorň. Jis eina su Serģu, garbaus 

amģiau prancȊzu, iġgerti. Sakǟ, kad pakeliui Ǳ El Ganso susitiko su Tomu ir apsistojo tame paļiame 

alberge ï koks netikǟtumas! El Ganso yra du albergai. Susitarǟme, kad prie jȎ prisijungsiu vǟliau, 

kai grǱġiu iġ maisto medģioklǟs. 

 

El Ganso baģnyļia, o gal tiksliau koplyļia, nedidelǟ, lauke stovi maģas altorǟlis, o pati 

baģnyļia uģrakinta. Patraukiau Ǳ parduotuvň maisto vakarienei ar bent jau rytojaus pusryļiams, kad 

neatsitiktȎ taip, kaip ġǱ rytŃ. Praǟjau pro vyrukȎ albergŃ, kuris man pasirodǟ jaukesnis uģ maniġkǱ, 

toks a la hipiġkas. Tomo ten nesimatǟ. Nuǟjau Ǳ parduotuvň, ǱrengtŃ nuosavo namo patalpose ï 

maģas kambariukas pavadintas Ăsupermercadoñ (liet. prekybcentris). Kainos iġpȊstos, bet daugiau 

parduotuviȎ El Ganso nebuvo, o valgyti norǟjau, todǟl nusipirkau produktȎ sumuġtiniams ir kelis 

uģkandģius. Tada pardavǟja mano perkamȎ produktȎ kainas susiraġǟ ant balto popieriaus lapo, ten 

iġ anksļiau buvo stulpeliu priraġytȎ skaiļiȎ, jas mintinai sudǟjo ir pasakǟ man kainŃ ï jokiȎ kasos 

aparatȎ, jokiȎ ļekiȎ. Iġ tos parduotuvǟs iġǟjau jausdamasi ġiek tiek apgauta. Ten dar buvo 

parduotuvǟlǟ su brangiais rankȎ darbo suvenyrais, bet joje nieko nepirkau. ǰkiġau nosǱ Ǳ vaikinȎ 

albergŃ, bet Tomo ï nǟ ģenklo, o Ǳ kambarius brautis ir jo ieġkoti nedrǱsau. 

Nusprendģiau paǟjǟti kita El Ganso gatve ir nustebau, kad jos pabaigoje buvo mano 

albergo restoranas, kuriame alȎ gurkġnojo Maiklas su Serģu. Serģas nekalba angliġkai, todǟl 

Maiklas mums vertǟjavo. Maiklas kilňs iġ Kvebeko ir, nors jo vardas ir pavardǟ yra angliġki, jo 

gimtoji kalba ï prancȊzȎ. Ġiek tiek nustebau, kad uģ jǱ taisyklingiau kalbu angliġkai, nepaisant to, 

kad anglȎ kalba yra viena iġ dviejȎ oficialiȎ Kanados kalbȎ. Albergo-restorano savininkǟs 

paklausiau, ar ten yra virtuvǟlǟ, kur galǟļiau iġsivirti parduotuvǟje pirktus vermiġelius iġ pakelio, 

bet ji, visŃ laikŃ Ǳ mane kreipdamasi Ăhijañ (liet. dukra), sakǟ, kad pati negaliu, bet jeigu duosiu 

produktus jai, paruoġ, kŃ noriu. Man patiko, kad ji atsipalaidavusi ir Ămamiġkañ, bet nusprendģiau 

jos neapsunkinti, tad uģsisakiau paelijos, kuri buvo skani, ir vyno, kurǱ gǟrǟme kartu su Serģu, nes 

Maiklas vyno nemǟgsta. Nesu didelǟ vyno mǟgǟja, bet Eglǟ man sakǟ, kad vynas sumaģina fizinǱ 

skausmŃ, vakar tai pasitvirtino. Su vyrukais ļiauġkǟjom apie savo ġalis, Ġv. JokȊbo keliŃ. 

Paklausiau jȎ, ar Santjago de Komposteloje daug albergȎ. ǰ mano klausimŃ atsakǟ per kelis 

staliukus nuo mȊsȎ sǟdintis vyresnio amģiaus, bet tokio jaunatviġko veido vyras. Jis teigǟ girdǟjňs, 

kad Santjago de Kompostela yra didelis pramoninis miestas, kuris nelabai kuo skiriasi nuo kitȎ 



miestȎ. Pasak jo, ten daug albergȎ, tad nakvynň tikrai rasime, nesvarbu, kada iki ten nueisime. 

Santjago de Kompostela man tada atrodǟ dar labai toli ir nebuvau visiġkai tikra, kad jǱ pasieksiu per 

likusias 8,5 dienȎ. Toliau kalbǟjomǟs su tuo vyru nepakildami iġ savo vietȎ. Reikǟjo ġiek tiek 

pakelti balsŃ, kad gerai vienas kitŃ girdǟtume. Susipaģinome. Jis ï Polas iġ Australijos, bet man jo 

akcentas pasirodǟ keistas. Iġsiaiġkinome, kad jis iġ tiesȎ anglas, bet Anglijoje negyveno daug metȎ, 

nes jo tǟvai vis keldavosi Ǳ kitŃ uģsienio ġalǱ. Kalbǟjome apie AnglijŃ, stereotipus, prisipaģinau, kad 

ten gyvenau ketverius metus. Polas man pasirodǟ Ǳdomus ir tikrai turintis, kŃ papasakoti, bet kartu 

toks Ăangliġkasñ ï labai mandagus, bet ne visai nuoġirdus, mǟtǟ tas paļias nelabai kŃ reiġkianļias 

frazes Ăitós niceñ (liet. tai gerai, puiku) ir pan. Serģas iġǟjo savo keliais ir prie staliuko likome sǟdǟti 

dviese su Maiklu, protarpiais iġ kito restorano kampo Ǳ mȊsȎ pokalbǱ Ǳsiterpiant Polui. Tai ġiek tiek 

nervino, nes jauļiau, kad Maiklas man pradeda patikti, ir norǟjau jǱ geriau paģinti. 

Po kiek laiko pamatǟme pro ġalǱ einantǱ TomŃ, kuris atrodǟ lyg ir kiek supykňs, gal 

norǟjo prie mȊsȎ prisijungti anksļiau. Pamojavau, kad prisijungtȎ. Kadangi lauko terasoje sǟdǟti 

darǟsi ġaltoka, perǟjome Ǳ restorano vidȎ. Polas su mumis nǟjo. Vaikinai uģsisakǟ maisto, nors jo 

buvo ir jȎ albergo virtuvǟlǟje, tad galǟjo nieko neklausň ten pasigaminti vakarienň. Tomas sakǟ, kad 

ġitas albergas yra geriausias iġ visȎ, kuriuose jam teko apsistoti per ġias dvideġimt dienȎ kelyje, kad 

ten visŃ laikŃ groja meditacinǟ muzika ir tokia relaksacinǟ aplinka. Apgailestavau, kad nenuǟjau iki 

El Ganso pabaigos, bȊtȎ ġaunu vǟl gyventi kartu su vaikinais, vǟl kŃ nors kartu pasigaminti 

vakarienei. Uģsisakǟme raudonojo vyno, kurǱ albergo-restorano savininkas mums patarǟ sumaiġyti 

su citrinȎ skonio gazuotu vandeniu, ir ta kombinacija mums patiko, juolab ir vyno uģteko ilgiau. 

Smagiai pakalbǟjome su keliais tame restorane buvusiais vietiniais ï aġ ispaniġkai, Tomas ir kiti ï 

kaip sugebǟjo. Vaikinai, net nemokǟdami ispaniġkai, visada gaudavo tai, ko norǟjo. Tomas 

pasakojo, kad ǟjo kitu keliu ir atrado piligrimȎ rojȎ ï gǟrimai, vaisiai, relaksacinǟ aplinka ir viskas 

nemokamai. Labai didģiavosi nuotrauka, kurioje Ǳamģino kaģkokiame lauke besiġlapinanļiŃ 

merginŃ, kuri tikriausiai manǟ, kad jos niekas nemato. 

SugrǱģo Serģas. Sǟdǟjome, gǟrǟme vynŃ, valgǟme, juokavome, kalbǟjome apie tai, kad 

rytoj Tomas, Maiklas ir aġ planuojame nakvoti El Acebo de San Miguel miestelyje. Maiklas sakǟ, 

kad, grǱģňs Ǳ albergŃ, pirks bilietus Ǳ KanadŃ. Prie gretimo stalo sǟdǟjo bȊrelis vokieļiȎ ir gǟrǟ vynŃ. 

Vieno jȎ, kuris buvo apsistojňs tame paļiame kambaryje kaip aġ, veidas buvo raudonas, jis garsiai 

kalbǟjo su prie jȎ prisǟdusia amerikiete, kuri paliko savo vaikŃ su vyru Amerikoje ir iġǟjo Ġv. 

JokȊbo keliu. PasiȊliau vaikinams nusifotografuoti ir iġdrǱsau papraġyti Maiklo ir Tomo kontaktȎ, 

nes jauļiau, kad galiu ġiȎ vyrȎ daugiau nebesutikti. 

 Vakarotojai: Maiklas, aġ, Serģas ir Tomas  



Gulǟjau savo lovoje ir netikǟtai sulaukiau ģinutǟs iġ Tomo ï jis man atsiuntǟ jȎ 

albergo virtuvǟlǟs nuotraukŃ su maistu. Taip, jiems su nakvyne labiau pasisekǟ nei man. Netrukus Ǳ 

kambarǱ ǱsliȊkino linksmasis raudonskruostis vokietis ir tyliai atsigulǟ Ǳ savo lovŃ. 

 VaikinȎ virtuvǟlǟ alberge 

3 diena. El Ganso " El Acebo de San Miguel, 23,8 km 

 KitŃ rytŃ mano vilnonǟs kojinǟs, kurias buvau padģiovusi mȊsȎ kambario balkone, vis 

dar buvo drǟgnos. Susiruoġiau ir iġǟjau. Eidama pro vaikinȎ albergŃ, sulǟtinau ģingsnǱ, norǟjosi 

uģeiti vidun, paklausti, gal jie nori eiti kartu, nes dar nebuvo septyniȎ ir tikǟtina, kad Tomas su 

Maiklu vis dar buvo alberge. NeiġdrǱsau. Ġiandien meldģiausi uģ EmilijŃ ir jos santykius su draugu, 

kurie pastaruoju metu buvo sudǟtingi. Jauļiausi kalta kiekvienŃ kartŃ, kai tos dienos draugǟ man 

iġkrisdavo iġ galvos, o tai nutikdavo nuolat. Kelias daugiausia ǟjo miġkeliu, kur buvo metalinǟ 

tvora, ant jos kelis kilometrus piligrimai buvo iġ ġakȎ padarň kryģius, prikabinň savo daiktȎ. 

Rankinǟje su lape prie visȎ dokumentȎ, pinigȎ ir telefonȎ turǟjau metalinň stilizuotŃ ġirdelň su 

ģydromis inkrustacijomis, kuriŃ su grandinǟle man prieġ kokius dvylika metȎ buvo padovanojňs 

vienas mane Ǳsimylǟjňs vaikinas. Jis dabar vedňs ir neseniai susilaukǟ kȊdikio, todǟl turǟti tŃ jo 

dovanotŃ ġirdǱ man neatrodǟ prasminga ir jau ilgokai jŃ tampiausi su savimi, ieġkodama tinkamos 

vietos jŃ palikti. Iġmesti su ġiukġlǟmis bȊtȎ buvň nedora. Sumojau, kad ļia tinkamiausia vieta tai 

padaryti. Uģkabinau jŃ ant tos tvoros, paģiȊrǟjau paskutinǱ kartŃ ir patraukiau tolyn. Jauļiausi 

lengva ir laisva. 

   Pakelǟs kryģiai 

 

ĂPralaimǟtas tik tas mȊġis, iġ kurio pasitrauki patsñ  Ilsǟkis, Uberlinda  



 Ispaniġkos kerpǟs 

 Pakelǟs kavinǟje sustojau papusryļiauti. Po keliȎ minuļiȎ Ǳ tŃ kavinň uģǟjo Polas, 

ġnektelǟjome, o aġ vis dairiausi pro langŃ, gal pamatysiu praeinanļius MaiklŃ su Tomu, bet 

nemaļiau. Galvojau, gal praleidau, gal jie iġǟjo anksļiau uģ mane. Man vǟl susidarǟ ǱspȊdis, kad 

Polas kaģkoks netikras. Jis uģsisakǟ tortilijŃ ir, kol jos laukǟ, iġǟjo parȊkyti Ǳ baro terasŃ. Aġ dar 

nuǟjau Ǳ tualetŃ, atsisveikinau su Polu ir, iġǟjusi iġ baro, staiga susitikau ateinantǱ TomŃ. 

Persimetǟme keliais ģodģiais. Norǟjau pabȊti su juo, bet jau buvau susiruoġusi ir nenorǟjau, kad 

Polas arba Tomas pagalvotȎ, kad Tomas man patinka. Iġǟjau, tikǟdamasi, kad dar susitiksime.  

 Prasidǟjo kalnai ï groģis. Galvojau apie MaiklŃ. Buvo maģdaug vidurdienis, kai 

sustojau pailsǟti ant suoliuko vieno kaimo kavinǟje, nes darǟsi karġta. Ten sǟdǟjo pagyvenusi 

hipiġkos iġvaizdos moteris, kalbǟjo amerikietiġku akcentu apie visuotinň taikŃ ir meilň. Jos 

kompanionas jai pritarǟ. Delsiau iġeiti, tikǟjausi, kad gal Maiklas taip pat ten uģsuks. PaskutinǱ 

kartŃ, prieġ iġeidama, uģsukau Ǳ tualetŃ (tai darydavau nuolat) ir iġ ten iġǟjusi pamaļiau... jǱ! Maiklas 

baro patalpose esanļioje parduotuvǟje su kaģkuo kalbasi. Manňs jis nematǟ, o aġ nedrǱsau prieiti, 

todǟl ir toliau ġv. JokȊbo keliu ǟjau viena. Prasilenkiau su hipiġkos iġvaizdos moterimi ir jos 

kompanionu. 

Po kiek laiko Maiklas mane pasivijo. Buvo ġiek tiek keista eiti ġalia vyro, apie kurǱ kŃ 

tik tik svajojau, ir nelabai ģinojau, kŃ jam pasakyti. Kartu nuǟjome prie ĂDe Ferroñ kryģiaus, 

esanļio ant pakelǟs kalvelǟs, kur piligrimai deda savo atneġtus akmenis. Buvo karġta. Ir nelabai 

jauku, nes neturǟjome, apie kŃ kalbǟti. Neilgai trukus, Maiklas Ǳ ausis Ǳsidǟjo savo baltuosius 

ausinukus ir mane aplenkǟ, o aġ ģiȊrǟjau Ǳ jo mǟlynŃ kuprinň margaspalviȎ kalnȎ augalȎ apsuptyje, 

fotografavau ir galvojau, kad gal taip atrodo rojus. Geriau, kai su patinkanļiu vyru. Maiklas ǟjo 

sparļiai, o aġ gerokai atsilikau, bet bǟgti ar eiti greiļiau nenorǟjau, juolab kad neturǟjau lazdȎ, o eiti 

reikǟjo per slidģius akmenis, todǟl saugojausi, kad treļiŃ dienŃ Ġv. JokȊbo kelyje nesusilauģyļiau 

kojos. Pǟdos Ǳ akmenis atsitrenkdavo, bet tai nebuvo labai skausminga. Pakelǟje radau medinň lazdŃ 

ir ǟjau su ja kaip piligrimǟ viduramģiais. Maiklo mǟlynosios kuprinǟs jau nebemaļiau. Ǟjau ir kaip 

mantrŃ garsiai kartojau Ănoriu vyroñ. Prasilenkiau su dviem besiġnekuļiuojanļiomis 

ispanakalbǟmis, palinkǟjau joms Ăbuen caminoñ, stojo akimirka nejaukios tylos ir supratau, kad jos 

meldģiasi roģinǱ. Daugiau tai daranļiȎ piligrimȎ nesutikau per visŃ kelionň. Pagalvojau, kad bȊtȎ 

smagu rasti kelionǟs draugŃ ar draugň, su kuriuo ar kuria ir aġ galǟļiau garsiai melstis.  



 

KalnȎ rupġnotoja  Rojaus sodai 

 Priǟjusi El Acebo miestelǱ, vǟl susitikau su Maiklu. Buvo ġiek tiek nejauku ï visŃ 

dienŃ apie jǱ svajojau, o dabar neģinojau, kŃ jam pasakyti. Maiklas sakǟ, kad ġiandien jam labai 

skaudǟjo kojas, nes kelias nelengvas ir buvo karġta. O man atrodǟ, kad jis tais kalnais zvimbia kaip 

bitǟ. Labai norǟjau vǟl su juo apsistoti tame paļiame alberge. El Acebo yra keli albergai, ǟjau 

klausti, ar turi vietȎ, bet jȎ nebuvo. Nerimavau, ar tik nereikǟs nakvynǟs eiti dar toliau, nes buvo 

labai karġta, o eiti sunku. Priǟjome parapijos albergŃ, prie kurio pavǟsyje sǟdǟjo keli piligrimai ï 

mat buvo keliȎ valandȎ pietȎ pertrauka. Garantijos, kad ten bus laisvȎ lovȎ, nebuvo, todǟl su 

Maiklu nusprendǟme nelaukti ir nueiti Ǳ miestelio gale esantǱ vieġbutǱ su uģraġu ĂAlbergueñ, baseinu 

ir restoranu su didele terasa. Patraukǟme link to prabangaus vieġbuļio, nors buvo nejauku  

jauļiausi tikra nusmurgǟlǟ: perkaitusi, suprakaitavusi, smirdinti, purvina. TŃ jausenŃ sustiprino ir 

rankoje turima medinǟ lazda, palikau jŃ prie kitȎ piligrimȎ, kuriȎ, beje, ļia buvo nemaģai, lazdȎ. 

Vienos piligrimȎ grupǟs kuprinǟs buvo atveģtos autobusu ir sustatytos palei sienŃ prie registratȊros, 

kurioje dirbo mergina, puikiai kalbanti angliġkai, nors ir su indiġku akcentu. Mergina mums pasakǟ, 

kad lova ļia kainuoja deġimt eurȎ. Susiģvalgǟme su Maiklu ir nutarǟme neapsisunkinti ï 

uģsisakǟme lovas ġiame Ăalbergeñ. Greiļiau apsisprňsti mums padǟjo pritbǟgňs Tomas ï jis jau 

gerokai anksļiau atǟjo Ǳ ġǱ vieġbutǱ, laukǟ mȊsȎ, lyg bȊtȎ ģinojňs, kad eisime bȊtent ļia, ir pamatǟ 

mus ateinanļius pro balkonŃ. Nesitikǟjau, kad ir vǟl visi trys susitiksime, buvo smagu. 

Nusprendǟme likti tame Ăalbergeñ, o registruojantis darbuotoja manňs paklausǟ, ar noriu likti 

viename kambaryje su Maiklu ir Tomu, nes ten kolkas gyvena vien vyrai, ar eisiu Ǳ kambarǱ, 

kuriame tik merginos. Pagalvojau, kad tingiu megzti naujas paģintis ir noriu bȊti arļiau Maiklo. 

TiesŃ sakant, kol kas Ġv. JokȊbo kelyje bendravau tik su vyrais. 

 Indiġkos iġvaizdos mergina palydǟjo mus iki kambario, kuriame buvo keturios 

dviaukġtǟs lovos, ant apatiniȎ miegojo ġiltomis antklodǟmis uģsiklojň vyresnio amģiau vyrai, o 

kambaryje jautǟsi stiprus neplautȎ vyriġkȎ kojiniȎ ir prakaitu pradvisusiȎ batȎ aromatas. Visi trys 

uģsiǟmǟme virġutines lovas, maniġkǟ buvo prie pat durȎ. Prie lovȎ buvo elektros lizdai, tad 

sujungiau krautis kiek galima daugiau elektrotechnikos prietaisȎ. Iġ kambario galǟjome iġeiti Ǳ 

bendrŃ balkonŃ, iġ kurio matǟsi kalnai ir Ăsultingañ ģole apaugusi kalvelǟ, kuri tiesiog kvieste kvietǟ 

ja nusiridenti. Pasakiau vaikinams, kad ġǱvakar nuo jos ridensimǟs, bet ta mintis patiko tik Tomui. 

Palikusi juos groģǟtis kalnȎ vaizdais, pati iġǟjau atlikti jau Ǳprasta tapusios procedȊros ï duġas, pǟdȎ 

apģiȊra, skalbimas. ǰ baseinŃ nǟjau, nes jis buvo papildomai apmokestintas, be to, nebuvau 



pasiǟmusi maudymosi kostiumǟlio. Iġsiskalbiau kiek galima daugiau rȊbȎ, ten buvo atskira erdvǟ 

drabuģiams dģiovinti. Diena buvo saulǟta, ġiek tiek vǟjuota ir dar radau paliktȎ skalbiniȎ segtukȎ, 

todǟl viskŃ padģioviau, tikǟdamasi, kad iġdģius, iki nusileis saulǟ. GrǱģusi radau vaikinus 

tebesǟdinļius mȊsȎ kambario balkone. Tomas nusiprausǟ mȊsȎ laukdamas, o Maiklas atrodǟ 

sutrikňs. Iġsitraukiau likusǱ maistŃ, pauģkandģiavome, plepǟjome, ģavǟjomǟs kanadieļiȎ ġeima, 

einanļia su dviem maģameļiais vaikais ir, manau, visi trys svajojome daryti tŃ patǱ, kai patys 

sukursime ġeimas. Tomas iġǟjo skalbtis, o mes su Maiklu sǟdǟjome balkone ir kalbǟjomǟs apie tai, 

kad greiļiausiai eiti mus abu greiļiausiai iġginǟ jausmas, kad esame nevykǟliai. Atsivǟrǟme vienas 

kitam. Sakǟ, kad jam nesisekǟ ir santykiuose, ir su mokslais. Kad jau pavargo eiti, skauda kojas ir 

reikia pirkti bilietŃ atgal Ǳ KanadŃ. GrǱģo Tomas ir patarǟ jam sulǟtinti tempŃ, nes aġ Santjago de 

Komposteloje turǟjau bȊti geguģǟs 30 d., Tomas ï iki birģelio 2 d., o Maiklas ï tik birģelio 5 d. 

Taļiau jis buvo tvirtai apsisprendňs ġiandien vakare nusipirkti bilietŃ Ǳ KanadŃ. Visi supratome, kad 

tai tikriausiai paskutinis mȊsȎ trijulǟs vakaras kartu. Pasakiau jiems, kad noriu greiļiau eiti gerti 

vyno. Su Tomu balkone laukǟme, kol Maiklas nusipraus ir persirengs. Nufotografavau iġ balkono 

matomŃ vaizdŃ ir nuotraukŃ iġsiunļiau mamai su prieraġu ĂMama, kalnai!ñ, nes jaunystǟje ji 

iġmaiġǟ nemaģai kalnȎ SovietȎ SŃjungoje ir kalnus myli gal ġiek tiek labiau negu aġ. 

 

MȊsȎ Ăalbergoñ drabuģiȎ skalbykla ir baseinas 

 Maiklui susiruoġus, nuǟjome Ǳ El Acebo pradģioje esantǱ restoranŃ. Su Tomu 

nupirkome vyno, citrinȎ skonio gazuoto vandens ir dar nemokamai gavome Tomo taip nemǟgstamȎ 

alyvuogiȎ. Maiklas atrodǟ kaip nesavas, kaģkur vaikġļiojo. Tai nervino TomŃ. Galiausiai 

atsisǟdome saulǟtoje terasoje po skǟļiu, gǟrǟme su gazuotu vandeniu sumaiġytŃ vynŃ, juokavome ir 

juokǟmǟs. Maiklas prisipaģino norǱs sutikti vokietň, su kuria susipaģino Ġv. JokȊbo kelio pradģioje, 

ir aġ palaidojau dǟl jo viltis. Kartu ir atsipalaidavau, nes nebereikǟjo stengtis. Pro ġalǱ ǟjo Tomo 

paģǱstamas ispanas, su kuriuo jis kaģkada buvo apsistojňs viename alberge. Tomas pasakojo, kad jis 

eidamas renka gǟles ir deda jas ant krȊtinň juosianļio kuprinǟs dirģo. Pakvietǟme jǱ prisijungti prie 

mȊsȎ. Ispanas vardu Nacho atvyko iġ Valensijos. Man buvo keista su ispanu kalbǟti angliġkai po to, 

kai jau ġiek tiek prakutau bendrauti ispaniġkai. Mane nustebino Nacho anglȎ kalbos ģinios, bet 

nieko keisto, nes jis kelerius metus gyveno Airijoje ir dirbo skrydģiȎ palydovu ĂRyanairñ. Dabar 

viskŃ metǟ ir iġǟjo Ġv. JokȊbo keliu, dar neģino, kŃ darys paskui. Nacho stebǟtinai greitai ir daug 

kalba, jo pilnas oras, tai tuo paļiu metu ir ģavi, ir gŃsdina. Nacho pasakǟ laukiantis draugo, kuris 

nuo jo atsiliko, ir visŃ tŃ laikŃ stebǟjo per kelis metrus nuo mȊsȎ esantǱ Ġv. JokȊbo keliŃ, gal jo 

draugas tuoj pasirodys. Visi PrancȊzȎ keliŃ einantys piligrimai turǟjo praeiti pro mus. Nacho 

nupirko dar butelǱ vyno, kurǱ gǟrǟme trise, atskiesdami gazuotu citrininiu limonadu, bet tas derinys 



vakarykġļiam neprilygo nǟ iġ tolo. Maiklas sriaubǟ alȎ ir darǟ Nacho demonstracijŃ su kanadietiġku 

doleriu. Nacho pasakojo apie IspanijŃ, kad jam kainos Ġv. JokȊbo kelyje atrodo iġpȊstos, kad 

nesitikǟjo, kad viskas bus taip turistiġka. Iġ jo suģinojome, kad perǟjň kalnŃ, pasieksime kitŃ 

Ispanijos provincijŃ ï GalisijŃ, kur nuolat lyja, garsǟjanļiŃ jȊrȎ gǟrybǟmis ir baltuoju vynu 

ĂAlvarinhoñ. Sakǟ, kad, kai bus sunku lipti Ǳ kalnŃ, turime galvoti apie ĂAlvarinhoñ, nes jis tikrai 

atpirks visas mȊsȎ kanļias. Galvojau, kada gi bus mano sunkioji diena. Gal ġiandien, nes buvo labai 

karġta ir sunku eiti kalnȎ keliais? Mano kairǟ ranka buvo gerokai pakepusi ir oda jau ǟmǟ luptis. Pro 

ġalǱ siauru keliu pravaģiuodavo turistiniai autobusai, kuriuose sǟdǟjo vyresnio amģiaus ģmonǟs. 

Ġaipǟmǟs ir juokǟmǟs iġ tokiȎ ĂpiligrimȎñ. 

 Tomas, aġ, Maiklas ir Nacho 

 Po kiek laiko nusprendǟme eiti pavalgyti. Likome trise, nes Nacho iġǟjo savo keliais. 

Jauļiausi gerai apsvaigusi nuo viso iġgerto vyno. Uģǟjome Ǳ netoli mȊsȎ aplankyto baro esantǱ 

restoranŃ, kuriame valgǟ vyresnio amģiaus uģsienieļiai. Uģsisakǟme keptuvň paelijos ir dar vienŃ 

butelǱ vyno. Man buvo sunku koordinuoti judesius ir sugebǟjau ant stalo iġlieti vynŃ, einant Ǳ 

tualetŃ, keistai sukosi grindys. Tomui nepatiko paelijoje esanļios jȊrȎ gǟrybǟs ir kriauklǟs, jis jȎ net 

neparagavo, valgǟ tik ryģius, o mes su Maiklu iġ jo ġaipǟmǟs ir valgǟme visus tuos keistus padarus. 

Nutarǟme, kad su Tomu kitŃ dienŃ eisime iki Kakabeloso, o Maiklas jau ims lǟtinti tempŃ. Maiklas 

buvo dģiugios nuotaikos ir ǟmǟ kartoti Kanados prancȊzȎ keiksmaģodģius baģnytine tematika, pvz., 

Ătabernacle, Ăostiñ. 

 

Paelija   Restorane  



 Saulǟ pamaģu leidosi. Vaizdas buvo nuostabus, vakaras puikus, dienos kaitra vǟso, gal 

tik buvau iġgǟrusi per daug vyno. GrǱģdama namo, mǟļiau Ǳ orŃ savo kepeliuġŃ. Su vaikinais 

atsisǟdome ant kalniuko toje minkġtoje ir ridentis kvieļianļioje ģolǟje. Maiklas pareiġkǟ, kad jam 

ridentis nuo kalno nepatinka. Tomas sakǟ, kad ridensis, bet aġ turiu pradǟti. Atsiguliau, atpalaidavau 

kȊnŃ ir pradǟjau iġ lǟto ristis ï ģolǟ buvo labai minkġta, bet man taip sukosi galva, kad ta kalva, 

atrodǟ, niekada nesibaigs. Tomas mane filmavo ir prie manňs prisijungǟ tik paragintas. Ridenausi 

iki galo ir gal buvau kiek per daug Ǳsibǟgǟjusi, todǟl net nepastebǟjau, kad paļioje ģolǟs apaļioje yra 

statokas skardis su metaline tvora. Nusiridenau nuo to skardģio ir Ǳ jo kraġtŃ apsibraiģiau rankas, bet 

vis tiek buvo gera, linksma ir smagu. 

 Vakaras kalnȎ apsuptyje 

 Pasakiau vaikinams, kad jau einu miegoti, o jie manňs praġǟ pasilikti ir palaukti 

saulǟlydģio, bet nesutikau ï man saulǟlydģiai nekelia daug emocijȎ. Nusirinkau skalbinius ï 

dģiaugiausi, kad juos iġdģiovino karġta kalnȎ saulǟ, pagalvojau, gal grǱģti ģiȊrǟti to nelemto 

saulǟlydģio, bet galbȊt tokie dalykai skirti poroms, o ne man ir dviem vaikinams iġ bala ģino kur. 

GrǱģau Ǳ kambarǱ, kuriame tvyrojo toks pat kvapas kaip ir pirmŃ kartŃ mums Ǳ jǱ Ǳǟjus. Atrodǟ, kad 

mano kambariokai iġ pirmo aukġto lovȎ net nebuvo prabudň. Ryġkiai oranģinǟ saulǟlydģio ġviesa 

nudaģǟ kambarǱ ir viliojo dar kartŃ iġeiti Ǳ balkonŃ. Neatsispyriau, dar kartŃ paģiȊrǟjau Ǳ kalnus ï jie 

buvo nuostabȊs, pamaļiau kieme vaikinus: Maiklas suposi ant vaikiġkȎ sȊpyniȎ ir atrodǟ kaip 

liȊdnas barzdotas vaikas, o Tomas tebesǟdǟjo ant kalniuko. Nustebau, kad, man iġǟjus, jie 

nebesǟdǟjo kartu. 

 Atsiguliau, uģsimerkiau, gulǟjau, bandģiau uģmigti. Atsidarǟ durys, atmerkiau akis, 

pamaļiau TomŃ, jis sustojo, akimirkŃ Ǳ mane paģiȊrǟjo, nusiġypsojo ir pasakǟ ĂHey, beautyñ (liet. 

ĂLabas, groģiñ). Norǟjau ginļytis, jǱ taisyti, bet tik nusiġypsojau, nusistebǟjau ir vǟl bandģiau 

uģmigti tame vis dar oranģiniame kambaryje. 

4 diena. El Acebo de San Miguel " Kakabelosas, 32,4 km 

 Nuostabu nubusti ir matyti, kaip Ǳ mus ģiȊri kalnai. Jauļiausi pavargusi, nes naktǱ 

prastai miegojau ï arba pati laksļiau Ǳ tualetŃ, arba priģadindavo kambario duris darinǟjantys 

kambariokai. Ǟmiau ruoġtis iġeiti, o vaikinai neskubǟjo. Jaudinausi, nes ģinojau, kad reikia 

atsisveikinti su Maiklu, o nesinorǟjo. Pamaļiau jǱ balkone ï atrodǟ kaģkoks Ăiġsibarstňsñ, 

pamojavau jam, atsisveikinome per atidarytŃ langŃ. Ir iġǟjau. Atsisukau Ǳ mȊsȎ vieġbutǱ ï Maiklas 

su Tomu sǟdǟjo balkone, nufotografavau juos ï bus paskutinǟ vyrukȎ nuotrauka kartu. 

  



 

Vaizdas prieġ iġeinant iġ Ăalbergoñ 

 Toliau ǟjau kalnȎ keliu, rytas buvo gaivus, saulǟ jau kilo, bet kelio dar neapġvietǟ 

kelio. Sutikau Nacho, sakǟ, kad susitiko su draugu ir nakvojo tame parapijos alberge, kurǱ radome 

uģdarytŃ pietȎ pertraukai, kai su Maiklu ieġkojome, kur nakvoti El Acebo. Nacho ï energijos 

uģtaisas, kai jis tauġkia, neǱmanoma nesiġypsoti. 

Toliau ǟjau viena. Paskui mane ilgokai sekǟ vyresnio amģiaus moteris, kol antrŃ kartŃ 

pasakiau jai mane lenkti. Supratau, kad ǟjimo lazdos ar bent jau mano piligrimo lazda, kuriŃ 

pamirġau Ăalbergeñ, einant kalnȎ keliu, bȊtȎ pravertusios. Per daug neskubǟjau eiti, nes akmenys 

buvo slidȊs. Nuǟjau Ǳ Molinaseca miestelǱ, kavinǟje iġgǟriau arbatos su nemokamu sausainiu ir per 

televizoriȎ pamaļiau, kad Manļesteryje per Arianos Grande koncertŃ Ǳvykdytas teroristinis iġpuolis. 

Buvau priblokġta  juk, atrodo, dar labai neseniai gyvenau valanda kelio nuo Manļesterio. 

 Molinaseca 

Toliau kelias buvo asfaltuotas, gana nuobodus. Neilgai trukus, man teko apsilankyti 

krȊmuose, nes jau kurǱ laikŃ aplinkui nesimatǟ tualeto (ġiaip paslaugȎ sfera, bent jau toje PrancȊzȎ 

Ġv. JokȊbo kelio dalyje, kuria aġ ǟjau, yra labai gerai iġplǟtota). Iġlindusi iġ krȊmȎ, nustebau, nes 

prieġais pamaļiau paģǱstamŃ nugarŃ ï Tomas! Jis ǟjo prieġingu ġaligatviu nei aġ. Suabejojau, kaip 

elgtis. Iġ vaikinȎ pasakojimȎ buvau susidariusi ǱspȊdǱ, kad jiems patinka eiti vieniems, todǟl 

nenorǟjau jam trukdyti. Vilkausi iġ paskos. Tomas netikǟtai atsisuko ir palaukǟ, kol prie jo prieisiu. 

Buvo nustebňs, kad nepastebǟjo, kaip mane pralenkǟ. Pasakiau, kad tada buvau krȊmuose. Jis 

apgailestavo, kad nespǟjo manňs nufotografuoti. Man buvo ġiek tiek nesmagu, nes neģinojau, ar jis 

nori eiti kartu su manimi. Galiausiai jo paklausiau ir sulaukiau atsakymo, kad galime eiti kartu. 



Palengvǟjo ir tyliai dģiaugiausi, kad einu ne viena, bet tuo paļiu metu buvo baisu, kad galime 

nebeturǟti, apie kŃ ġnekǟti, kad bus nejauki tyla, o gal nebenorǟsiu eiti su juo ir reikǟs ieġkoti bȊdȎ, 

kaip graģiai nusimuilinti. 

 Pakelǟs aguonos 

Priǟjome PonferadŃ, didģiausiŃ miestŃ ġioje PrancȊzȎ kelio dalyje iki pat Santjago de 

Kompostelos. Ten iġ iġorǟs apģiȊrǟjome tamplieriȎ pilǱ, bet Ǳ vidȎ nǟjome, nes nenorǟjome mokǟti 

uģ ǱǟjimŃ. Tomas ieġkojo prie Ǳǟjimo Ǳ pilǱ paslǟpto ĂGeocachingñ lobio, bet nieko nepeġǟ. Jau 

ilgokai norǟjau paragauti tradicinio ispaniġko pusryļiȎ maisto ï Ăchurrosñ (tai tokie aliejuje kepti 

labai riebȊs sausainiai, valgomi pamirkius Ǳ karġtŃjǱ ġokoladŃ). Uģǟjome Ǳ prieġais pilǱ esanļiŃ 

kavinukň su uģraġu ĂChurrosñ, jos vidus buvo iġdabintas turkio spalva ir Ǳvairiausiais meiliais 

angliġkais uģraġais su daug ġirdeliȎ. Uģsisakǟme lǟkġtň Ăchurrosñ ir du puodelius karġtojo ġokolado 

ir ġlamġtǟme toje romantiġkoje atmosferoje. Po kiek laiko pasidaviau, nes jie buvo labai riebȊs ir 

saldȊs, o Tomas pasidģiaugǟ, kaip mǟgsta valgyti su merginomis, nes jam lieka daugiau maisto. 

 

ĂChurrosñ   TamplieriȎ pilis  



 Jauļiausi, lyg gavusi visos dienos, o gal ir daugiau kalorijȎ normŃ. Eidami toliau, 

priǟjome pagrindinň Ponferados aikġtň, kurioje zujo moksleiviai ï gal atvaģiavo su kokia mokyklos 

ekskursija. Aplankǟme bazilikŃ. Darǟsi karġta  buvo jau beveik vidurdienis  ir mes, sustojň 

Ponferados pagrindinǟje aikġtǟje, po medģiu, tepǟmǟs kremu nuo saulǟs. Netikǟtai Ǳ tŃ aikġtň atǟjo 

Maiklas ï greitai jǱ atpaģinau iġ raudonȎ marġkinǟliȎ ir pamojau. Jau nebesitikǟjau daugiau su juo 

susitikti. Ǟmǟme ġnekǟti visokius niekus, jis sakǟ, kad ġiandien liks Ponferadoje, ieġkos prancȊzȎ 

bibliotekos. Man suveikǟ motiniġkas instinktas, norǟjau, kad jam viskas bȊtȎ gerai, nenorǟjau 

skirtis, bet privalǟjau vykdyti savo planŃ, kad Ǳ Santjago de KompostelŃ nueiļiau laiku ir grǱģļiau Ǳ 

darbŃ Vilniuje. Supratau, kad jei ġiandien pasiliksiu Ponferadoje, uģsigrauġiu. Uģsiminiau apie jo 

norŃ eiti Ǳ ġitŃ kelionň tam , kad ĂǱrodytȎ, kad nǟra nevykǟlisñ. Pasakiau, kad jam nereikia eiti 

tȊkstanļius kilometrȎ, norint tai Ǳrodyti, nes jis toks nǟra, ir viskas su juo gerai. Tikrai taip maniau. 

Jis nusiġypsojo. Galiausiai mes apsikabinome, buvo ġiek tiek graudu, nenorǟjau jo paleisti. Jo 

marġkinǟliai buvo ġlapi nuo prakaito, o kokybiġkai apsikabinti mums trukdǟ jo kuprinǟ, kurios 

nebuvo nusiǟmňs. Tomas su Maiklu, kiek padelsň, taip pat apsikabino. Mieliau bȊļiau ǟjusi su 

Maiklu, o ne Tomu. Kai su Tomu ǟjome ġalin, stengiausi neatsisukti Ǳ MaiklŃ. Dar kartŃ Ǳsitikinau, 

kad nemǟgstu atsisveikinimȎ. 

 

Ponferados bazilika, aikġtǟ ir atsisveikinimas po medģiu 

 Dar nebuvau visai atsigavusi po atsisveikinimo su Maiklu, kuris Tomui, regis, 

nerȊpǟjo. Jis ļiauġkǟjo apie savo aistrŃ ĂGeocachingñ, ne visai viskŃ supratau, kai kŃ praleidau pro 

ausis. Ġiek tiek uģtruko, kol galutinai iġǟjome iġ Ponferados. Buvo karġta ir man jau darǟsi sunku 

kvǟpuoti. Uģsukome Ǳ kelias kavines ledȎ. Kelyje nesutikome daug piligrimȎ. Tomas ǟmǟ kalbǟti 

apie tai, kaip Ǳsivaizduoja savo santykius su bȊsima ģmona, kad nori turǟti dvi dukras ï BarbarŃ ir 

GabrielŃ, ir gyventi netoli miesto esanļiame kaime. Sakǟ, kad yra geras savo srities specialistas ir jǱ 

domintȎ galimybǟ dirbti kur nors uģsienyje. 

Ǟjome pro vynuogynus. Pasakiau Tomui, kad bijau gyvaļiȎ ir kad daģnai jas 

sapnuoju. Eiti tokiame karġtyje buvo sunku. Vienoje vietoje reikǟjo pereiti greitkelǱ, Tomas 

nustebo, kad ǟjau net neapsidairiusi, ir pasakǟ ï ĂJau tos merginos...ñ. O aġ atsakiau, kad kadangi 

ǟjome kartu, pasitikǟjau juo ir maniau, kad, prieġ mums kertant keliŃ, bȊtent jis Ǳsitikino, kad tai 

daryti saugu. Vis dǟlto esame komanda. Priǟjome upelǱ, Ǳ jǱ kojas buvo sumerkň keli vokieļiai, kurie 

mus kvietǟ prisijungti. Tomas pabandǟ tai padaryti, bet vanduo jam pasirodǟ per ġaltas, todǟl sǟdǟjo 



ant kranto ir ilsǟjosi. ǰmerkiau kojas, vanduo buvo gaivus, ne per ġaltas. Tomas stebǟjosi, kaip mes 

galime iġtverti tokǱ ġaltŃ vandenǱ, ir padarǟ iġvadŃ, kad mes, ġiaurieļiai, esame pratň prie ġaltȎ oro 

sŃlygȎ. Iġ tiesȎ po braidģiojimo tame upelyje atlǟgo skausmas pǟdose. Ġiek tiek pakalbǟjome su 

vokieļiais. Jie Ġv. JokȊbo keliu eiti pradǟjo tŃ paļiŃ dienŃ kaip aġ Astorgoje ir stebǟjosi, kur taip 

skubu, per dienŃ sukardama vidutiniġkai po 30 kilometrȎ. 

 

  Vynuogynai 

 Savo dienos tikslŃ  Kakabeloso miestelǱ ï pasiekǟme tik apie 16 val. Nerimavau, kad 

alberge gali nebebȊti laisvȎ vietȎ, bet jauļiausi visai saugi, nes nebuvau viena. Tam, kad 

pasiektume savivaldybǟs albergŃ, kuriame norǟjome nakvoti, turǟjome pereiti per visŃ miestelǱ. 

Galiausiai pamatǟme baģnyļiŃ, kurios kieme ir buvo mȊsȎ albergas. Jame vietos buvo ir 

registratȊroje dirbanti mergina paklausǟ, ar norǟsime nakvoti viename kambaryje ï perklausiau 

Tomo, jis sutiko, ir aġ jai atsakiau, kad taip. Mergina pagyrǟ, kad gerai kalbu ispaniġkai. 

 Tik pamaļiusi kambarǱ, supratau, kodǟl ji klausǟ, ar norime nakvoti tame paļiame 

kambaryje. Visi to albergo kambariai buvo dviloviai, bendromis lubomis ratu iġsidǟstň aplink 

baģnyļiŃ ir vienas nuo kito atskirti plona siena, kuri atrodǟ kaip storas kartonas. Buvo ġiek tiek 

nedrŃsu nakvoti vienai kambaryje su vaikinu, kurǱ paģinojau taip trumpai, be to susidariau ǱspȊdǱ, 

kad galiu jam patikti. Apie tai su Tomu nekalbǟjome. Ant bendro staliuko iġsikrausļiau savo 

daiktus ir ǟmiausi kasdienio ritualo. Tualetai ir duġai atrodǟ ġvarȊs. Albergo kieme buvo specialios 

kriauklǟs drabuģiams skalbti ir plastikinǟs dģiovyklos. Tomas skalbǟsi savo drabuģius. Kadangi 

turǟjo tik vienŃ porŃ kelniȎ, jam teko vaikġļioti tik su apatiniais ir marġkiniais  atrodǟ juokingai. 

Skalbiausi ir aġ, o jis sǟdǟjo ġalia ir laikǟ ļiaupŃ, nes vanduo nustodavo bǟgti, vos tik atġokdavo ant 

ļiaupo esantis mygtukas. Kieme pamaļiau sǟdintǱ ir rȊkantǱ PolŃ, bet nesiverģiau su juo bendrauti. 

Atrodǟ gana vieniġas, sǟdǟdamas ten su kitais vyresnio amģiaus vyrais. Norǟjau apģiȊrǟti miestelǱ, 

bet Tomas laukǟ, kol iġdģius jo kelnǟs, o viena eiti nenorǟjau. GrǱģome Ǳ kambarǱ ir bandģiau 

susigalvoti, kŃ veikti. Prisiminiau, kaip per ġiuolaikinio ġokio teatro pamokas darydavome vienas 

kitam masaģŃ, ir pasisiȊliau pamasaģuoti TomŃ. Bet jis atsakǟ, kad pats yra geras masaģuotojas ir 

ǟmǟ masaģuoti mane. Masaģo man reikǟjo, nes nuo kuprinǟs neġimo po aġtuonias valandas per 

dienŃ skaudǟjo sprandŃ ir peļius. Po ilgo masaģo ant mano lovos ģaidǟme Ălaivusñ ir, kai jo kelnǟs 

jau buvo iġdģiȊvusios, iġǟjome ieġkoti, kur pavalgyti Kakabelose. Vos iġǟjň iġ albergo, susitikome 

pro ġalǱ einantǱ Nacho. Jis guodǟsi vǟl pametňs draugŃ ir ieġkojo, kur pernakvoti. PasiȊlǟme 



apsistoti mȊsȎ alberge. Jis taip ir padarǟ  gavo dar neuģimtŃ kambarǱ ir labai tikǟjosi, kad jame 

galǟs miegoti vienas. 

 Albergo kieme 

Visi trys patraukǟme ieġkoti restorano, kur galǟtumǟme pavalgyti ġilto maisto. 

Skelbime ant baģnyļios durȎ buvo paraġyta, kad netrukus prasidǟs ġv. miġios, Ǳ kurias norǟjau 

nueiti. Po ġiek tiek uģtrukusiȎ paieġkȎ nuǟjome Ǳ visai jaukȎ restoranǟlǱ su aġtuonkojo emblema, ten 

uģsisakiau Nacho rekomenduoto aġtuonkojo. Jo skonis buvo keistas, bet visai nieko ï kitŃ kartŃ 

nevalgyļiau, bet paragauti buvo Ǳdomu. Po ilgȎ ǱkalbinǟjimȎ, beveik uģsimerkňs, jo paragavo ir 

Tomas. Sukirtau savo maistŃ, iġgǟriau vynŃ ir, nors ir nenorǟdama, atsisveikinau su vaikinais, kad 

nubǟgļiau Ǳ baģnyļiŃ. Ġiek tiek vǟlavau ir labai nustebau pamaļiusi, kad baģnyļia, nors ir atrakinta, 

buvo tuġļia ï matyt, bȊsiu kŃ nors sumaiġiusi. 

 GrǱģau atgal Ǳ restoranŃ ir vaikinai nustebo, kad taip greitai parǟjau. Su Tomu 

nusprendǟme rytoj eiti 30 km iki La Faba miestelio. Patraukǟme atgal Ǳ albergŃ. Su Tomu 

atsigulǟme Ǳ savo lovas, vartǟmǟs ï buvo sunku uģmigti. Prasidǟjo naktinis Ăkoncertasñ ï kadangi 

kambarius jungǟ plonos plokġtǟs, o stogas buvo bendras, iġ dviejȎ mȊsȎ kambariui gretimȎ 

kambariȎ ǟmǟ sklisti dviejȎ ģmoniȎ knarkimas. Atrodǟ, kad jie dainuoja duetu.  

5 diena. Kakabelosas " La Faba, 30,5 km 

Neģinau, ar tŃ naktǱ daug miegojau ï alberguose apskritai miegojau prastai, nepaisant 

to, kad naktǱ ausyse visada bȊdavo ausȎ kamġteliai. Todǟl viskas nuo mano atvaģiavimo Ǳ IspanijŃ 

atrodǟ kaip viena labai ilga diena. Pakirdau anksti, Tomas dar miegojo. Laukiau, kol jis pabus ir vǟl 

eisime kartu. Lovoje padariau mankġtŃ, ǟmiau krautis, ġiugģdenti daiktus. Jis nesikǟlǟ, o aġ 

nemǟgstu ģmoniȎ ģadinti. Galiausiai pamaļiusi, kad jis jau nebemiega, sakiau palauksianti, kol jis 

susiruoġ, bet jis liepǟ nelaukti ir eiti vienai, nes ir taip mane prisivys. Ģinojau, kad taip ir bus, bet 

nusivyliau  ï juk norǟjau iġeiti kartu su juo. 

 Ǟjau viena, Viljafranka del Bjerso miestelio kavinǟje sustojau papusryļiauti, tikǟjausi, 

kad Tomas mane prisivys, bet jo niekur nesimatǟ. Ǟjau toliau, darǟsi karġta. Turǟjau apie 300 ml 

vandens ir nusprendģiau, kad jo atsargas pasipildysiu iġ vieġo ļiaupo, o ne degalinǟs tualete. Toliau 

kelias buvo nuobodus, ǟjau greta magistralǟs, pro ġalǱ zujo automobiliai. Vandens man liko vos keli 

gurkġniai. KitȎ piligrimȎ praġyti nedrǱsau ï apskritai pagalbos praġyti nemǟgstu, o ir jȎ atsargȎ 

pabaigti nenorǟjau. Nuo tvankumos net dusino, rankos buvo patinusios. Supratau, kad reikia kaģkŃ 



daryti, nes bijojau, kad nuo karġļio ir vandens trȊkumo gali iġtinti pǟdos ir prasidǟti sausgysliȎ 

uģdegimas, apie kurǱ buvo pasakojňs JokȊbas. Po kiek laiko prie mǟlynai nudaģytȎ medģiȎ 

pamaļiau stovinļiŃ moterǱ. Papraġyta ji man be entuziazmo Ǳ buteliukŃ Ǳpylǟ ġiek tiek vandens. 

Padǟkojau ir nuǟjau, ǟjau pilna burna vandens, kuris po truputǱ jŃ drǟkino, bet nerimavau, ar ġitas 

vanduo pasieks mano galȊnes. Norǟjau, kad vandens uģtektȎ kuo galima ilgiau. Prisiminiau lietuviȎ 

liaudies iġmintǱ  buvau ta, kuri Ătyli  kaip vandens Ǳ burnŃ prisisǟmusiñ. Galiausiai vandens beliko 

vos keliasdeġimt mililitrȎ, nuo karġļio svaigo galva ir eidama kartojau Ăaġ noriu gyvent, noriu 

gyventñ. Gal suveikǟ koks iġlikimo instinktas, bet pajutau pamiġǟliġkŃ norŃ gyventi, kad negaliu 

nusibaigti ļia, kaģkur po Ispanijos saule, ġalia greitkelio. Kad svarbiausia iġlikti gyvai, o tada bus ir 

vyras, ir kiti dalykai. PiligrimȎ beveik nesimatǟ. Netikǟtai pamaļiau Ǳ prieġingŃ pusň einanļiŃ 

vyresnio amģiaus moterǱ. Sustabdģiau jŃ ir papraġau vandens, nes nenoriu mirti. Ji nusiġypsojo ir 

negailǟdama ǟmǟ pilti man vandenǱ. Kai daugiau nei pusǟ buteliuko jau buvo pripildyta, papraġiau, 

kad daugiau nebepiltȎ, nes neģinojau, kur ji eina ir ar jai paļiai to vandens uģteks. Ji sakǟ, kad tuoj 

turǟļiau prieiti miestelǱ. Padǟkoju ï ji mane iġgelbǟjo. Mano ǟjimo tempas pagreitǟjo, galvoje buvo 

vienintelǟ mintis, kad greitai pasieksiu miestelǱ ir gersiu gersiu, jau nebebuvo svarbu, ar tas vanduo 

iġ vieġo ļiaupo, ar iġ ļiaupo tualete. Netoli miestelio maļiau tamsiai rudŃ voverň, lakstanļiŃ medģiu, 

ir bandģiau jŃ nufotografuoti. Priǟjusi miestelǱ, praǟjau pro bare besiilsinļius piligrimus ir ġoviau 

tiesiai Ǳ tualetŃ. Ġiek tiek persistengiau gerdama, bet jauļiau, kad pirġtȎ tinimas sumaģǟjo. 

 

Ģydrieji krȊmai   Vietos fauna  

Dairiausi Tomo, kurǱ jau spǟjau praminti Ămano kurmiukuñ, nes buvo panaġus Ǳ kurmǱ 

iġ ZdenŊk Miler kurto animacinio filmuko, bet jo niekur nesimatǟ. Ǟmiau galvoti, kad jis mane jau 

bus aplenkňs arba radňs trumpesnǱ keliŃ. Mano kelias nebuvo labai Ǳdomus ir driekǟsi ġalia 

magistralǟs. Vienoje atkarpoje turǟjau pereiti magistralň ir, tai darydama, nesijauļiau saugi. 

Nemaļiau daug piligrimȎ. Mane aplenkňs iġvaizdus ġviesiaplaukis su sȊnumi tapo motyvacija judǟti 

toliau, nes eiti jau ǟmǟ Ǳgristi ir mintyse kartojau magiġkuosius ģodģius ĂLa Fabañ ï paskutinǟ mano 

ġios dienos marġruto stotelǟ. Kelis kartus suabejojau, ar tikrai einu teisinga kryptimi, nes nemaļiau 

nǟ vieno kelio ģenklo su to miestelio pavadinimu. Kelis kartus atrodǟ, kad gal netyļia iġǟjau iġ Ġv. 

JokȊbo kelio, kol vǟl pamatydavau geltonŃsias rodykles ir kriaukles. 

  


