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,,Camino yra vienisy ir nelaimingy zmoniy kelias* — §iuo keliu ¢jusi mergina i§ Lietuvos

Siame tekste noriu pasidalinti savo piligrimystés istorija. Pirma jo dalj sudaro
apraSymas, kaip manyje gimé ir vystési mintis eiti Sv. Jokiibo keliu, o antrojoje pasakoju apie
Pranciizy keliu nueitus 300 km nuo Leono miesto iki Santjago de Kompostelos. Mano tikslas - ne
paraSyti kelionés vadova ar reklamuoti Sv. Jokiibo kelig (nors tai, manau, bus nei§vengiama), o
atiduoti savotiSka duokle tautie¢iams, labiau atsiverti ir dar kartg raSant iSgyventi ta, man ypatinga,
laikotarpj. Tikiuosi, kad gerbiamas skaitytojas Siame rasinyje ras kg nors jdomaus ir naudingo: gal
kokiag mintj, gal nuotrauky. Galbiit apraSiusi savo jspudzius galésiu lengviau paleisti §ig, man
brangig, patirt] ir gyventi toliau. O uz klaidas ir netikslumus atsipraSau i§ anksto. Noriu padékoti
Erikai Daugintytei, kurios teksto ir nuotrauky i§ kelionés Sv. Jokiibo keliu jkvépta, nusprendZiau
ryztis apraSyti ir savo jspiidZius. Acil vienam i§ ,,Camino Lituano* Zygiy iniciatoriy ir grupelés
vadui Linui, kad mane jpareigojo raSyti zygiy dienorastj, ir véliau tekste minimam Tomui,
leidusiam patikéti, kad galiu pasakoti istorijas. Apie vieng jy ir yra Sis tekstas.

—

Tiksliai nepamenu, kur ir i§ ko pirma kartg iSgirdau apie Sv. Jokiibo kelig. Man tai
pasirodé jdomi avantitira, bet kartu ir masinés kultairos reiskinys, kuriam nepritariau, ir nesupratau,
ko zmonés ten eina. Lankiausi keliuose Sv. Jokiibo keliu éjusiy lietuviy pristatymuose, man patiko
ju nuotraukos ir paslaptingai apSviesti veidai, sudarantys jsptdj, kad jie tame kelyje suprato kazka
labai svarbaus ir dabar gali baiti ramiis. Siy pristatymy metu man daZnai kildavo mintis ir paciai ten
eiti, bet laikui bégant ji ir vél nusliigdavo. Jsiminé vieno vaikino, &jusio Sv. Jokiibo keliu, frazé, kad
»jeigu kiekvienas zmogus nueity bent po 100 km, pasaulyje nebiity kary*. Taip pat jstrigo ir kunigo
Juliaus Sasnausko zodZiai, i§sakyti per Jokiibo Viliaus Tiiro knygos apie jo keliong pés¢iomis i$
Vilniaus | Santjago de Kompostela pristatyma, kad ,ne visi gali ir turi eiti | Santjago de
Kompostela, kad jiems biity atleistos nuodémés*. Maniau, kad Siam keliui reikia daug praktinio ir
fizinio pasiruosimo, jsigyti daugybe daikty, 0 a$ to nemégstu. Buvo ir kity baimiy, bet dabar
saky¢iau, kad tiesiog nebuvau pasiruosusi, o Santjago de Kompostela gal jau tada pradéjo mangs
laukti.

Daznai pagalvoju apie gyvenimg su minimaliu kiekiu daikty ir, kad reikia mazinti
turima jy skai¢iy. Gerai jauciuosi, kai kazkg sunaudoju ar sudéviu, kai su nedideliu kiekiu daikty
kur nors isvaziuoju (dazniausiai j uzsienj), tuomet atsiranda daugiau laiko ir erdvés pagalvoti.
Mintis eiti Simtus kilometry svecioje Salyje vien su 6-7 kg sveriancia kuprine man atrodé
nepriimtina, nes, nors ir svarstau atsisakyti kai kuriy daikty, daznai vaziuodama j keliones prisidedu
to, ko man galbut gali prireikti, ypa¢ knygy — 0 Kkas, jei nebeturésiu, kg skaityti? Prie§ kelerius
metus reguliariai bégiojau ir vis pagalvodavau: gal su tokiu fiziniu pasiruoSimu nueiciau iki
Santjago de Kompostelos?

Onuskis — Trakai—Vilnius, +/- 55 km

2016 m. dirbau visu etatu, o vakarais ir SeStadieniais mokydavau privaciai. Jau buvau
uzmirsusi, kg reiSkia nuobodziauti. Kiek jmanydama stengiausi jvairia veikla uzkisti savo laikg ir



kuo maziau biti namuose, kur grizdavau tik pernakvoti, o paskui — vél j trasg. Gyvenau $iikiu —
»atsikeli ir varai“. Vasario pabaigoje viena mergina, su kuria susipazinome per Zygj po Gaujos
nacionalinj parka Latvijoje, ,Feisbuke“ parasé spalj planuojanti eiti Sv. Jokiibo keliu ir dabar
norinti vaikscioti Lietuvos piligrimy keliais (jy yra septyni) ir treniruotis pries leisdamasi i tikraji
Sv. Jokiibo kelia, ir sudaré preliminary Zygiy plana — po Zygj kas ménesj iki pat spalio. O a§ tuo
metu kaip tik suzinojau, kad atSauké mano SeStadienio pamokas ir puoliau j panika — ka gi dabar
reikés veikti, namie juk nesédésiu?! Parasiau tai merginai ir, kadangi daugiau susidoméjusiy jos
pasitilymu nebuvo, nusprendéme po keliy dieny dviese eiti saugiausia marsruta: Onuskis — Vilnius.
Kodeél saugiausia? Todél, kad jis netoli Vilniaus ir visada galésime grizti, jeigu kg. Nusprendéme
eiti dvi dienas — Sestadienj ir sekmadienj, o Sestadienj nakvoti Traky viesbutyje, kurj uzsisakéme i$
anksto. Kolega siam zygiui man partipino naujutélaicius kerzinius batus.

Sestadienj ryte autobusu i$vaziavome iki Onuskio — kelias atrodé iSties tolimas.
Abejojau, ar sugebésiu. Islipusios i§ autobuso nuZingsniavome prie Onuskio Sv. apastaly Pilypo ir
Jokiibo baznygios, ant kurios, didziai mano kompanionés nuostabai, pamatéme Sv. Jokibo kelio
simbolj — kriaukle. Tikriausiai buvome pasirinkusios tinkama kelig ir simboliskai eiti pradéjome
nuo Sv. Jokiibo kriauklés. Visg laika éjome pakele, nes taip buvo papraséiau: nereikéjo Zzemélapiy
ar navigacijos, be to, salia esan¢iame miske dar buvo sniego, per kurj klampoti visai nenoréjome.
Nors dangus buvo apniukes, man jau kazkaip dvelké pavasariu. Gal prie to prisidéjo praskrendanciy
zasy pulkas ar tai, kad lauke jau nebuvo taip Salta.

Sv. Jokiibo kelio kriaukle Onuskio dvaras?

Ejau su savo spindinciais ,,kerzais“. Gaila, bet po mazdaug penkiy kilometry pajutau
stipry skausma pédose, tad juos teko keisti savo senais, bet jau iSbandytais sportiniais bateliais, su
kuriais jauciausi kaip basa.

Ejome viena paskui kita, pro $alj vaziavo nemazai automobiliy, todél traukdavomés j
Salikele, kur dar buvo sniego. Mano kompanioné pasaké, kad jai toks éjimas nepatinka ir kad kitu
autobusu vaziuos j Trakus. Nenoréjau vaziuoti autobusu, man sukilo azartas, mintis ar jausmas, kad
galiu, nueisiu, nes zinau dél ko einu, 0 einu dél Jo, dél to, kad tikiu Jj, kad Jis mane myli ir nori man
geriausio. Kompanionei iSvaziavus, pakele ¢jau viena, fotografavau jSalusiag gamta, vieng kita
gyving, keistesnj namy puoSybos elementa. Apie 16 val. dar $viesoje pasiekiau viesbutj salia Traky.



Mano kompanioné buvo man ir sau nupirkusi kibiny, kuriuos smagiai suraitéme ne$varioje
viesbucio virtuvéje ir vakaréliy saléje.

Kita ryta kompanioné¢ man pasaké, kad iki Vilniaus nezygiuos, o gri§ autobusu, nes
pédas nuspaudé batai ir jai sunku eiti. Ramiai tai priémiau, nors ir nusivyliau. Jai jsédus j autobusa,
keliu patraukiau viena. Dangus buvo apniukes. Eidama nuo Traky Lentvario pusén pamaciau
rodykle 1 Varniky pazintinj taka, apie jj man buvo pasakojusi kompanioné ir sakiusi, kad $is — vertas
démesio. Kitas zenklas rodé j zydy zudyniy vieta. Pasukau ten, laiko tur¢jau. Priéjusig Varniky
miestelj, mane pasitiko palaidi skalijantys Sunys. ISsigandau ir nieko nepeSusi grjzau j savo
pagrindinj kelig. Aplink mane émé¢ suktis smulkios snaigés.

Vos man tik praéjus zenklg su uzrasu ,,.Lentvaris®, ém¢ pustyti didelémis puriomis
snaigémis, Kurios baltomis plunksnomis krito zemén. Visai netikétai prisiminiau savo draugg
japona, su kuriuo susipazinau studijuodama Anglijoje prie$ Seserius metus ir vis dar palaikiau rysj ir
ketinau susitikti po ketveriy mety nesimatymo savo kelionés j Japonijag metu. Pagalvojau, kad noriu
su juo pasidalinti tuo vaizdu, tuo jausmu.

Ejau snieguotu keliu ir baiminausi, kad nesuslapty mano sportiniai bateliai, nes
sniegas tirpo sparciai. Visg laikg éjau pakele ir atsitraukdavau, kai pro $alj vaziuodavo automobiliai,
0 jy netriko. Taip eiti buvo nepatogu. Ties Grigiskémis pri¢jau zenklg su uzrasu ,,Vilnius®.
Jauciausi gerai, beveik jgyvendinusi savo tiksla, nors iki galutinio tasko — Ausros varty — dar buvo
geras gabalas kelio. Navigacijos neturéjau, o i§ popierinio visos Lietuvos piligriminiy keliy
zemélapio nebuvo daug naudos. Teko Siek tiek paéjéti Salia autostrados, kuria abejom Kkryptimis
zujo automobiliai, kol supratau, j kurig puse eiti. Aplink dvoké automobiliy iSmetamosiomis
dujomis, sniegas buvo purvinas — né kiek nepriminé keliuko, kuriuo éjau dar prie§ gerg valanda.
Nusprendziau pavaziuoti autobusu. I§lipau prie Savanoriy zZiedo ir nuéjau iki Ausros varty. Galva
buvo Svari, mintys tyros, Sirdy kazkoks uzgimimas. ParvaZiavau namo, o paskui dar valanda ¢jau
pésciomis iki baznycios kalbédama rozinj. Buvo $vieziai prisnigta.

-

2016 m. balandzio mén. susitikau su seniai matyta klasés drauge. Ji man pasakojo, kad
pries kelerius metus éjo Sv. Jokibo keliu i§ Leono j Santjaga ir tai buvo puiki patirtis. Taip pat
mingjo, kad noréty eiti vél, ir rekomendavo pabandyti ir man. Mane uzdegé jos kalbos, tad émiau
galvoti, kad biity visai smagu ryZtis ir iSeiti.

—

Apie tai, kad iSeiti Sv. Jokiibo keliu yra visai realu, pirma karta galbiit pamasé¢iau 2016
m. spalj ar lapkritj, kai mama man nupirko kalny batus su, pritaikytus ,,Vibram* padais lietuviskam
rudeniui ir ,,naujosioms* §lapioms ziemoms. Pamaniau, kad dabar man tetriksta kuprinés, ir tikrai
galéciau eiti | Santjago de Kompostela. Nenoréjau pirkti brangiy daikty, skirty zygeiviams, i8
taupumo ir todél, kad man tai neatrodé piligrimiska. Tiksliais marSrutais ar ,,kaip ten viskas veikia“
nesidoméjau, ,,pamégau” kelis ,jokubieCiy“ puslapius ,,Feisbuke* ir gaudavau dozuotos
informacijos. Pamenu, viena Sv. Jokiibo keliu éjusi mergina saké, kad nereikia per daug ruosis ar
prisiskaityti, nes juk kiekvienas turime savo kelig.



-

2017-ieji jteiké man puokste pokyciy — buvau atleista i$ dviejy darby, kuriuose maniau
suradusi save, j kuriuos ¢jau metusi saugy darbg nuo pusés astuoniy iki pusés penkiy.
Uzsiregistravau darbo birZzoje. Mano draugas japonas, su kuriuo noréjau kurti $eimg, nematé su
manimi savo ateities ir apskritai liovési su manimi kalbétis. Bijojau, kad greitai pritriksiu pinigy,
kad man jau beveik trisdeSimt, o gyvenu nuomojamame bute su dar dviem merginomis ir kad
nebezinau, kg daryti toliau, ko griebtis, kaip taisyti pasaulj. Rodési, viskas vyko ne pagal mano
norus, slydo i§ ranky.

Savo tuometiniam draugui i§ Svedijos siiliau vasara eiti Sv. Jokibo keliu, bet ta
mintis jo per daug nezavéjo. Didziosios savaités metu jiS savaitei iSvaziavo pas savo drauge |
Vokietija. Ankséiau buvo sakes, kad Si jam patiko, bet jj atstimé. Kadangi buvo jai pazadéjes
aplankyti kaip draugas, jis taip ir padaré. Jau kurj laikg negavau i§ jo Ziniy ir man buvo neramu,
pavydéjau.

Noréjau vaziuoti j Tiberiados vienuolyng ir ten kelias dienas pabiiti, nurimti. Taciau
tuo metu vienuolyne buvo didelé grupé jaunimo, todél ten vykti negaléjau. Vos neis$¢jau j naktinj
priesvelykinj piligriminj zygj tyloje, bet mane kazkas stabdé. Didjjj ketvirtadienj nuvaziavau pas
mamag Svesti Sv. Velyky ir ji mane kelis kartus uzklupo verkiancig; neradau sau vietos. Didjjj
penktadienj sédéjau baznycioje nelaiminga, o negavusi laukto virtualaus démesio i$ savo vaikino,
man kilo mintis, kad noriu myléti. Kad bidama Sitam santykyje su juo jauciu pavyda, alkj,
savotiska priklausomybe. Po §v. misiy pradéjau iekoti biliety j Madrida, rimtai galvojau eiti Sv.
Jokiibo keliu, nes atrodé, kad daugiau nebegaliu. Ieskojau pigiausiy biliety trumpiausiam laiko
tarpui, kuris, kaip paaiSkéjo, buvo vienuolika dieny. Ilgiau Zygiuoti bijojau, nes nesijauiau
nusipelniusi ilgy atostogy — juk beveik metus neturéjau stabilaus darbo, turéjau iSlaidy, skola,
privaciy mokiniy. O kas, jei baigsis pinigai? Reikia ieSkotis naujo darbo ar studijy galimybiy, be to,
ar atlaikys kojos, sgnariai, stuburas? Bandziau sumokéti uz bilietus, bet mano kortelés nepriémeé.
Parasiau keliems paZzjstamiems, kurie jau ¢jo Sv. Jokiibo keliu ir paklausiau, kiek kilometry galiu
nueiti per tas 11 dieny, i§ kur man pradéti eiti, nes pati nieko nezinojau ir labiau noréjau gauti
informacijos i§ pirmy lipy, o ne internete. SvarsCiau tas vienuolika dieny Ispanijoje eiti
pranciiziskaja Sv. Jokibo atkarpa. Viena paZjstama, kuri praeita vasarg ¢jo visa Pranciizy Sv.
Jokiibo kelia, man rekomendavo eiti visg Sv. Jokiibo kelig, tadiau a§ nenoréjau niekam nieko jrodyti
ir atrodé, kad vienuolikos dieny man uzteks pabiiti su Dievu ir dvasiskai i$sivalyti. Noréjau grjzti ir
pradéti i§ naujo, tik nezinojau nei ka, nei kaip.

Didjjj SeStadienj pamaciau, kad mano vaikinas pagaliau prisijungé prie ,,mesendZerio*
ir, Siek tiek padvejojusi, parasiau jam. Parasiau, kad noriu nutraukti miisy santykius, kuriuose
nesijauciau laiminga. Jauciausi apkvailinta, nes jvyko tai, apie kg tyliai galvojau, ko bijojau, bet ko
abu nenoréjome pripazinti. Jis dvi skirtingose Salyse gyvenancias merginas bandé apdovanoti savo
démesiu, buvo man per jaunas ir nesubrendg¢s, mes vienas kito nemyl€jome ir turbiit dar maziausiai
ketverius metus nebtitume gyvene vienoje Salyje. Buvo litidna ir apmaudu. Nenoréjau biiti teisi.

Kita kortele (dar i§ Anglijos laiky) apmokéjau bilietus — nuo geguzés 19 iki 31 dienos
busiu Ispanijoje. Jeigu viskas eisis sklandziai, kelyje praleisiu deSimt su puse dieny. Viso kelio eiti
nedrjsau, noréjau tik prie jo ,prisiliesti“, suzinoti, kas tai yra ir kodél zmonés dél jo taip svaigsta.



Buvo neramu, kad, nusprendusi eiti ilgiau, galiu pritrikti pinigy. Prasyti jy mamos reiks$ty mano
sutriugkinima. O kartu prisiminiau istorijas, kaip Sv. Jokiibo kelias taip paveikia zmones, kad jie
supléso atgalinius bilietus, meta darbus ir tiesiog mégaujasi ¢jimu. Nenor¢jau, kad taip nutikty ir
man, noréjau kuo greiCiau susirasti darbg arba pradéti studijuoti — kazkur save padéti. Bijojau
atsiduoti keliui, nenoréjau, kad jis mane pakeisty i§ paSakny, todél tesiau darbo paieSkas, nors jau
nebe su tokia baime ir uzsidegimu, kaip pries tai.

ISsiskyrus su vaikinu ir nusipirkus bilietus j Madridg prasidéjo kazkoks magiskas
laikotarpis, savotiSkas Adventas. Pagaliau turé¢jau tikslg ir, P. Coelho Zodziais tariant, ,visas
pasaulis, lyg susivienijes bandé man padéti jj jgyvendinti®.

Lazdijai — SventeZeris — Lazdijai, apie 42 km

Dar prie$ pirkdama bilietus, uzsiregistravau j kazkokj zvalgybinj ,,Camino Lituano*
zygi, apie kurj gavau ilgg laiska i§ organizatoriy. Laisko neperskaiciau, nes galva buvo prikimsta
minciy apie kitus dalykus ir j zygj nei$éjau. Véliau suzinojau, kad balandzio 22 d. rengiamas dar
vienas zvalgybinis ,,Camino Lituano* Zygis. Nebeturéjau, kur trauktis, zinojau, kad turiu treniruotis
pries skrydi i Ispanija.

Darbo birzos puslapyje pamaciau, kad teisme ieSkoma vertéja. Skelbime ypac
akcentavo atlyginimg, kuris nebuvo didelis. Padvejojusi nusprendziau iSsiysti savo gyvenimo
aprasyma ir buvau pakviesta j pokalbj balandzio 21 d., kurios vakarg jau buvau sutarusi su Kitais
,Camino Lituano* Zygeiviais i§ Vilniaus vienu automobiliu vaZziuoti j zygio vieta — Lazdijus. Ta
penktadien;j jauciausi iSties sumautai: kiinas degé, ji krété Saltis, asarojo akys, noréjau tik miegoti.
Lauke lijo. Nespéjau j autobusg j darbo pokalbj, todél nusprendziau vaziavau savo automobiliu,
velavau. Pokalbis praéjo gerai, atvirai pasikalbéjome su vadove, nezinojau, ar gausiu darbg, sake,
kad prane$ kitg savaite. Pasakiau, kad po trijy savai¢iy turiu iSvaziuoti pusantros savaités, ji
pasizyméjo tikslia datg ir zadéjo, kad j ta keliong mane isleisty. Zinojau, kad, jeigu neisleis,
nepriimsiu darbo pasitilymo ir galbiit ilgiau pasiliksiu kelyje arba nusibastysiu kur nors kitur.

IS¢jusi 1§ pokalbio, nusipirkau maisto zygiui, parvaziavau namo ir griuvau j lova.
Miegojau, prakaitavau. Pabudusi émiau ruostis kelionei j zygj. Mane vis dar kankino sloga, bet
temperatlira jau buvo nusligusi, 0 lauke vis dar gana stipriai lijo. Buvo minc¢iy pasakyti mane ir
Kitus zygeivius j Lazdijus vezan¢iam vyrui, kad nebevaziuosiu, bet juk jau prisizadéjau, o atSaukti
likus valandai iki kelionés neatrodé labai grazu, be to po keliy savai¢iy jau Zygiuosiu Ispanijoje.
Nusprendziau vaziuoti, variantai buvo tik du — arba dar labiau susirgsiu, arba pasveiksiu.

Automobilyje buvome penkiese — mus surankiojo i$ jvairiy Vilniaus viety penktadienj
per kamSc€ius stipriai lyjant, todel uztrukome iSvaZiuoti i§ Vilniaus. Dangus buvo taip uZsiraukes,
kad atrodé, jog lietus niekada nesiliaus. Bandziau jsivaizduoti, kaip einu per tg liety visg dieng. Vien
nuo tos minties mane émé krésti Saltis, nors turéjau vilties, kad rytoj gali ir nebelyti. Vienas misy
ekipaZe vaziuojantis zZygeivis buvo kg tik grjzes i§ Ispanijos — jis &jo visg Pranctizy kelig — internete
skai¢iau jo jrasus, kurie man labai patiko, troskau su juo susipazinti, bet pamacius gyvai, jis man
pasirod¢ kitoks, o gal a$ tiesiog nedrjsau su juo susipazinti asmeniSkai. Jis taip pat netur¢jo darbo.
Keista, kai kas paklausia, ka veiki, atsakyti, kad esu Darbo birzoje. Keista ir géda.



Lazdijuose buvome gana vélai, pigiai (Vilniaus kainomis) ir skaniai pavalgéme
picerijoje. Stebéjausi, kad zmonés taip noriai pazindinasi, buvo keista matyti tiek daug vyriskos
lyties zygeiviy. Pasakiau jiems, kad Kita ménesj vaziuosiu | Ispanijg ir kad turiu tik vienuolika
dieny. Kai kas pataré trumpiau Zygiuoti ir praleisti kelias dienas prie vandenyno Finistere ir
Muchijoje. Viena moteris, kuri taip pat neseniai grjzo i§ Santjago de Kompostelos, saké, kad
Kiekvienas zmogus turéty savo gyvenime nueiti bent 100 km.

Manyje kirbéjo klausimas, kas tuos zmones veda j ,,Camino Lituano* paieskas. Zygio
aptarimas ir kelio paieska popieriniuose ir virtualiuose Zzemélapiuose uzsitgsé. Drauge su vaikinu 1§
misy ekipazo nuéjome miegoti j Lazdijy vieSbutyje mums uzsakytus kambarius, o Kiti dar liko
toliau tartis, pasibiiti. Nor¢jau pailséti, ,,iSmiegoti“ ligg. Kambaryje miegojome trise, viena mergina
labai garsiai knarké. Ryte dar jauciau savo perSalima, iSgériau vaisty. Uz lango ryskiai $vieté saulé,
bet po kiek laiko vél émé smarkiai lyti. Nedrgsiai i$slinkome i§ svefiy namy ] picerijg, kurioje
lankémés vakar, so¢iai uzkandome. Buvo gera biiti lauke, Zvalgytis. Nuéjome iki Lazdijy Sv. Onos
baznycios, ten susiskirstéme j dvi grupes ir pradéjome savo zygj. Miisy grupéje buvome penkiese —
trys vyrai ir dvi moterys. Kiek nusivyliau, kad vaikinas, kurio Sv. Jokibo kelio dienorai¢iu
,.Feisbuke* zavéjausi, ne mano grupéje ir kad greiciausiai nepavyks daugiau suzinoti apie jo kelia.

Buvau nusiteikusi eiti viena, mastyti apie savo gyvenimg ir kg daryti toliau. Lietus
nurimo, bet buvo labai véjuota. Ejome per Lazdijus, uzsukome j sengsias zydy kapines, kurios
pasirodé apleistos, apaugusios Zole. Vos i8¢j¢ 1§ Lazdijy vienos sodybos kieme pamatéme soviety
laiky bunker; — sodybos paribiu nué¢jome iki jo, fotografavome. Vaizdas buvo nejprastas. Toliau
¢jome vieskeliu, véjas musy negailéjo. Po kiek laiko supratome, kad einame neteisinga kryptimi ir
patraukéme misko keliuku. Salia kelio matéme nemazai kryziy, o dauguma matyty sodyby buvo
negyvenamos, atrodé¢, lyg jas biity jkalings negailestingas laikas.

Seniosios Zydy kapinés Lazdijuose Sovietinis bunkeris Lazdijuose



Kelio zZenklai

Ta Sestadienj visoje Lietuvoje vyko akcija ,,Darom®, kurios metu entuziastai tvarko
aplinka, rinkdami SiukSles. Eidami keliu per miska pastebéjome kelis Siuksliy prikrautus maisus. Ir
patys pakéléme kelias Salia buvusias SiukSles (taip pat ir sudiléjusig kazkokio gyviino kaukolg) ir
jas idéjome i Siuks$liy maiSus.

Apylinkés man pasirodé apleistos, buvo sunku jsivaizduoti burius ten vaikStanciy
piligrimy. O a$§ galvojau apie savo kelion¢ j Japonijg, kur vaziavau beveik prie§ metus, misy
pokalbius su tuo paciu draugu, kurj prisiminiau jzengusi j Lentvarj, kartu praleistg laikg ir bandziau
prisiminti maziausias smulkmenas.

Eidami link Dusios ezero, pamatéme, kad keliong testi galésime tik perbrid¢ upelj arba
eidami pro $alia esancia sodyba. Emé loti $uo ir i§ namo i§lindo apgirtes gyventojas, jis klausési
musy grupelés nariy pasakojimy apie ,,Camino Lituano®, kuris drieksis prie pat jo sodybos. Vyras
keistai | mane zitr¢jo ir pasaké, kad esu panasi j jo marcig. Man pasidaré nejauku, jis nieko nesake,
bet jauciausi taip, lyg biity noréjes, kad pasilikéiau su juo. Gal ir bii¢iau likusi toje atokioje vietoje,
tik jei ne jis, o kas nors kitas blity mangs to paprases.



Pasieke Kryziy Své. M. Marijos Rozinio Karalienés koply¢ia, radome j medj jaugusj
kryziy, kurj labai noréjo pamatyti viena miisy grupelés naré. Ji, beje, visur beieskodama, ji pamaté
paskutiné, o mes tycia nesakéme, kur yra jos ieSkomas medis. Daug smagiau rasti pa¢iam nei tada,
kai kazkas parodo. Limuzinu prie koplyc¢ios atvaziavo jaunavedziai. Jaunoji laukési, neatrodé Siltai
apsirengusi, o buvo véjuota.

Paminklas partizanams SventeZeryje Zingsniuojant link Sventezerio Své. Mergelés Marijos Gimimo
baznycios

Aviukai pakeliui j Lazdijus Pavasario linksmybés



Patraukéme atgal link Lazdijy, éjome miSku, darési vélu, 0 nueity kilometry daug¢jo,
jauciau, kad turiu pédas, bet kiti grupelés nariai noréjo patikrinti dar kelis nuo pagrindinio miisy
kelio nutolusius keliukus. Vis délto zygis buvo Zvalgybinis, bet ne visi degéme noru eiti toliau.
Vienas musy grupelés narys pareiské, kad eis vienas — kitiems tai nepatiko. Galiausiai pasidalinome
j dvi grupeles — po du ir tris — ir j Lazdijus grjzome skirtingais keliais. Vienas vaikinas i§ misy
grupelés, visg kelig éjes gale, daug fotografaves, | Lazdijus grjzo Slubuodamas, tikriausiai jo koja
nebuvo pasiruosSusi jveikti atstuma, kurj nukulniavome Siandien. Paskutinius kilometrus kalb&jau su
misy grupelés vadu Linu. Jis man pasakojo apie savo jspudzius einant Siauriniu Sv. Jokibo keliu;
kalb¢jomés apie tikéjimg. Man patiko, kad jis niekam nenori primesti savo tikéjimo, 0 yra
tolerantiskas, atsipalaidaves, atviras, draugiskas, ramus ir pozityvus. Jis i tg kelig i$éjo su panaSia
mintimi kaip kad ir a§ Siandien — arba pasveiksiu, arba dar labiau susirgsiu (mat turé¢jo sveikatos
problemy). Matyt, pasveiko ar bent jau pakeité poziarj j sveikata. Jis man saké, kad eidamas Sv.
Jokiibo keliu, nelabai ka galvojo ar sugalvojo, bet to, ka patyré kelyje, sluoksniai vis dar atsiveria jo
kasdienybéje. Linas tvirtino, kad Sv. Jokiibo kelyje turi atlikti savo piligrimo darba. Gyvenimas
labai paprastas — atsikeli ir visg dieng eini, o vakare ilsiesi — ir taip diena i$ dienos. Prisaké man
neprisipazinti, jei nepatiks eiti Sv. Jokiibo keliu, nes toks yra tylus ,.jokiibiediy* susitarimas.

Gyvybeé pazintiniame misko take

Didziausias zygio atradimas buvo ukrainietiskos slyvos Sokolade — tokios riebios ir
sultingos. Kaskart sustojus pailséti, jomis mus lepindavo viena grupelés naré. Jos buvo savotiskas
misy apdovanojimas uz ilgg €jima. Jos ir mazi aviukai, kuriuos matéme besiganancius, grjzdami j
Lazdijus.

Sugrjzusig j Lazdijus mane pasitiko pazjstamas veidas — mergina, su kuria
savanoriavome Pasaulio lietuviy jaunimo susitikime prie§ trejus metus ir paskuting naktj
nuoSirdziai, atvirai kalbéjomés. Tai pozityvi, uzsispyrusi ir nepasiduodanti mergina.

Pavalgg iS§vaziavome | Vilniy, sédéjome tylédami tamsoje — miegojome ar skendome
mintyse. Grjzusi jauciausi gerai, kojas maudé malonus skausmas.

—

Po kurio laiko dar karta susitikau su ta klasés drauge ir pasakiau jai, kad eisiu Sv.
Jokiibo keliu. Ji saké, kad man pavydi. Kad ir pati, kai tik paaugs vaikas, eis. Ji man paskolino savo
kupring, su kuria éjo tuo paciu marSrutu, kuriuo planavau eiti ir as. Ta kupriné man buvo brangi,



bijojau ja kaip nors sugadinti, ji buvo lyg koks palaiminimas, nes jauciau, kad Eglé man linki gero.
Eglé saké, kad sunkiausia yra $e$ta ar septinta diena, nes jai einant nutryné kojas, ir kad eiti Sv.
Jokiibo keliu bus sunku, bet vis tiek verta.

Merkiné — Daugai — Pivasiiinai, 44 km

Po keliy savaiciy vos neis¢jau j kitg zygj su ,,Camino Lituano* Zmonémis, kurj
organizavo ,,Camino Polaco® iniciatyviné grupé Lenkijoje, bet po ilgy dvejoniy vis délto pasirinkau
piligriminj zygj i§ Merkinés j Pivasitnus. | zygj pirma kartg i§vaziavau savo automobiliu, lijo kaip
i§ kibiro, gatvés buvo apsemtos. Vaziavau su mintimi, kad laimingai pasieksiu PivaSitnus,
klausiausi maldy per Marijos radija. Man patinka vaziuoti ankstyva ryta, kai bina nedaug
automobiliy, kai galiu ramiai stebéti rytinj dangy ir Zinau, kad kazkas manes laukia, o laukia visada,
tik ne visada ryZtuosi sau tai priminti, pripazinti ar kryptingai to siekti.

PivasSiinuose persédau ] autobusa, kuris mane ir kitus piligrimus (daugiausia
moksleivius) nuvezé | Merking. Mus ileido prie Sv&. Mergelés Marijos Emimo j dangy baznycios,
kurioje buvo $alta, o lauke $lapia. Laukiau prie registracijos stalo, Siek tick sunervino man prie$ pat
nosj registruotis uzlindusi vienuolé — juk ir man buvo $alta. Galiausiai pavyko uzsiregistruoti ir
gavau ant kaklo pakabinamg Pivasitiny Marijos paveikslélj.

Merkinés baznyc¢ioje buvo aukojamos §v. miSios, po kuriy i§Zygiavome. Nuo miego
stygiaus ir per plany drabuziy king krété 3altis. Zygiavome su ruporais, giesmémis, maldomis ir
pakaitomis buvo neSamas Lietuvos jaunimo dieny kryzius. Prisipazinsiu, toks Zygiavimas man
patinka labiau negu ,,Camino Lituano®, nors jame ir maziau laisvés. Bet taip einant sunku pamirsti,
del ko einu, kad eidama turiu misija.

Zygiavau viena, aplinkui buvo daug paaugliy ir supratau, kad esu nebe pirmos
jaunystés. Dar — kad tas Zaliuojantis laukas, pro kurj praeinu, yra grazus. Ir tas debesis grazus, ir
apskritai viskas su gamta, Lietuva, manimi yra gerai. Po kiek laiko émiau $nekétis su keliomis
gretima €jusiomis vienuolémis: viena i§ Pranciizijos, kita — i§ JAV. Kalbéjomes lietuviskai. Su
pranciizaite pajutau rysj ir bendrumag. Ji man pasirodé tokia zmogiska, kalbéjomés atvirai, juokémés
i§ savo ydy ir kad néra viskas jau taip beviltiska, kaip kartais bandome save jtikinti. Sesuo
Kolombina i§ Pranciizijos minéjo, kad yra trumpai éjusi Sv. Jokiibo keliu.

Fiziskai $is Zygis nebuvo sunkus, nes paskui mus vaziavo autobusélis, j kurj, kada tik
panor¢je, galéjome jlipti, kuriame daug kas, taip pat ir a$, palikome savo kuprines. Dangus buvo
apniukes, bet nebelijo. Pakeliui mus pasitikdavo vietos gyventojai, vai§indavo maistu ir gérimais.
Atrodé¢, lyg darome kazka garbaus ar sunkiai jveikiamo, 0 mes tiesiog ¢jome, giedojome, neSéme
kryziy, meldémés. Susidaré jspudis, kad kai kurie paaugliai nenor¢jo ten buti — galbtt juos kas
priverté eiti tame zygyje, gal pazadéjo juos kaip nors apdovanoti. Vienas vaikinas garsiai Saipési i$
vieno kaimo ,kvailelio®, kuris jsivaizdavo, kad skrenda ar vaziuoja dviraciu, uzgauliojo jj. Paskui
uzsipuolé jj ginti pradéjusiag merging. AS stovéjau greta ir, nors buvau vyresné ir svajojau dirbti
mokytoja, bijojau ka nors jam pasakyti.

Nakvynei sustojome Dauguose. Gavau atskirg kambarj bendrabutyje. Po kiek laiko
Daugy kultiros namuose prasidéjo koncertas su vietos zmoniy poezija, muzika, Sokiais,



pasakojimais apie $io Zygio iniciatore, tikybos mokytoja Jadvyga Lapelieng. Pasijutau, lyg grizusi i
tuos laikus, kai Lietuvos kaimai spinduliavo buvo gyvybe, energija, jaunyste. Savotiskai iSsipildé
mano slapta ir nejmanoma svajoné — nusikelti i Lietuvos kaimg prie§ 30-50 mety, kai ten viré
gyvenimas. Kartu i3niro ir kita — persikelti j kaima, gyventi bendruomenéje, dalintis. Salia manes
stovéjo dailiai pasipuosusi mergaiciuke, gal Seseriy mety, nejprastu vardu, kuri koncerte pasirodé su
mama. Jai akivaizdziai reikéjo publikos démesio ir ji visaip Soko, stovédama scenos Sone. Prie jos
prisidéjo ir plikagalvis vyras, kuris émé nekoordinuotai mosikuoti rankomis ir kojomis judesius ir
atrodé keistai. Vakarui baigiantis zygeiviai, o ypa¢ vienuolés, émé ,,taskytis*, Sokdami ratu. Paskui
Daugy Dievo Apvaizdos baznycioje visg naktj vyko adoracija, bet a$ patraukiau j savo guolj.

Kitg dieng Zygiavome 14 kilometry iki PivaSitny. Viename kaime mus pasitiko jo
gyventojos su ilgiausiu maistu ir gérimais nukrautu stalu. Moterys tik stovéjo ir zitiréjo, kaip mes
»Sluojame® ripestingai jy ruosStas vaiSes. Atrodé, kad atiduoda mums viska, kg turi, tik ne savo
$irdj. Man baty daug mieliau su jomis bendrauti nei valgyti jy paruostas gérybes. Zitiréjau j motery
veidus ir man jos atrodé stiprios, daug iSkentusios, tuo ir grazios. Man patinka stiprios moterys.
Galbiit vieng dieng ir a$ tokia busiu. Visus mus zygyje sutikusius ir pavaiSinusius zmones
laimindavome, sustoje aplink juos ratu, iSkéle deSing rankg ir giedodami ,,Vie$patie, laimink juos
(jas) (x3) ir visa, kas juose (jose), tegiria Tavajj vardg“. Man visada apimdavo dvilypis jausmas — su
grauduliu sumiSusi géda.

Pasieke Pivasitinus, éjome tiesiai j Sv&. Mergelés Marijos Emimo j dangy bazny¢ig su
tviskanciu altoriumi ir jsptidingu Dievo Motinos paveikslu. Pamaniau, kad noréciau nuzygiuoti i$
Onuskio | PivaSitinus — taip uzbaig€iau pirmojo savo piligriminio kelio Lietuvoje marsruta, kurj
pradéjome 2016 m. vasarj su Margarita. O gal iki Alytaus.

Seseris paveziau iki Senyjy Traky vienuolyno. Pakeliui sustojome tranzuojanciai
moteriai, kuri neatrodé taip gerai nusiteikusi kaip mes. Tie pasivaik$¢iojimai kazkaip gydo ir valo
galva. Seserys pakvieté mane uZeiti | vienuolyng. Patalpos nemazos, kambariai pakankamai $ilti ir
jaukds, ten vyksta daug rekolekcijy — ir nieko keista, nes vienuolynas i$ tiesy puikioje vietoje, su
dideliu sodu ir gryname ore. Seserys saké, kad joms néra lengva rasti kalbg su vietos gyventojais,
kuriems jos atrodo keistos, ekscentriskos.

Miroslavas — Alytus, +/-25 km

Kitas mano Zygis su ,,Camino Lituano* zmonémis vyko geguzés 13 d., t. y. likus
savaitei iki skrydzio ; Madridg. Autobusy stoteléje, 1§ kurios mane paémé moteris, vaziuojanti |
zygio vietg (Miroslavg), lauké du piligrimai i§ tos pacios grupelés, su kuria Zygiavau i§ Lazdijy j
Sventezerj. 2017 metais pavasaris j Lietuva neskubg¢jo ateiti, bet kaip tik tada, kai vaZiavome j Zygio
vietg, visur skverbési nauja nekalta Zalia spalva. Atrodé, kad tai skirta tik mums, o prie$ akis dar
laukia visa diena gamtoje zZygiuojant — galima sakyti, pasaka, o ne gyvenimas. Lapai buvo apsviesti
vakarinés penktadienio saulés, pro spindulius skverbési naujai uzsimezgusi ir seniai laukta gyvybé.

Nuvaziavusius j Miroslavg su Sypsenomis pasitiko zmonés, kuriuos sutikau
ankstesniame zygyje i§ Lazdijy j SventeZerj. Jie stebéjosi, kad dar nei$skridau j Ispanijg. Su
jauduliu pasakiau, kad lygiai po savaités iSskrendu ir labai laukiu tos kelionés (nors man atrodo, kad
Santjago de Kompostela mangs lauké ilgiau ir kantriau).



Miroslavo Své. Trejybés baznyéia stovi ant kalno, nuo kurio galéjome stebéti naujos
zalumos paliestas apylinkes. Nakvojome gana moderniuose svefiy namuose. Buvo sunestiné
vakariené, kiekvienas ant stalo déjome, kg turime, kol galiausiai stalas buvo panasus j $v. Kalédy
stalg — maisto buvo daugiau, negu galétume suvalgyti. Prie miisy prisijungé ir Miroslavo kunigas,
Jis daug $nekéjo, ypac apie savo kasmetinius dviraciy Zygius j Sventgsias vietas — Fatimg, Roma.

Per vakarieng¢ prisistaté zmogus, kurio dokumentinj filma jau esu maciusi, vardu
Jokiibas. Sis zmogus nuéjo j Santjago de Kompostela nuo savo namy Zirminuose ir nufilmavo visa
kelione. Jis tikino, kad tai gali bati istorinis momentas, kai Lietuvoje bus atidaromas Sv. Jokiibo
kelio atkarpa per Lietuvg. Man tie zodziai pasirodé perspausti, bet argi galima gin¢ytis su Zmogumi,
tris kartus nué¢jusiu j Santjago de Kompostela, o vieng i$ jy — dar ir nuo savo namy slenksc¢io?

Jis pasaké norjs §] momentg jamzinti ir mus trumpai pakalbinti ir nufilmuoti. Man tai
skambéjo keistai, juolab kad nesijauc¢iau niekuo nusipelniusi, tiesiog zygiuoju, o tai darau
daugiausia todé¢l, kad man skauda. Nustebau, kad keli zygeiviai, o tarp jy ir vienas pagrindiniy
,»Camino Lituano“ Zmoniy, Linas, atsisaké filmuotis. Kai mane Jokiibas pakvieté ateiti j
»kambariuka“ filmuotis, neatsisakiau. Prisistaciau, pasakiau, kad $ie Zygiai man padeda pasiruosti
Sv. Jokiibo keliui Ispanijoje, j kurj i§eisiu po savaités. Jokibas i§ karto susidoméjo ir pataré man eiti
iki ,,Zemés pakras¢io®, arba Finistero, nes tai esanti ,,vy$nia® ant Sv. Jokiibo kelio ,,torto*. Eisiu, bet
gal kita karta. Noriu nueiti iki vandenyno, nes buvo laikotarpis, kai labai daznai ji Sapnuodavau, be
to ,,vandenynas® man yra graziausias lietuviy kalbos Zodis, savyje talpinantis tiek daug vandens, o
vanduo yra gerai, ypa¢ ilgame zygyje. Filmavimas ilgai netruko, o jo pabaigoje Jokiibas — nezinau,
ar juokais, ar rimtai — mane pavadino ,,labai sveiko proto®, nes nebijau nei kamery, nei kelionés.
Manau, tai pats geriausias kada nors gautas komplimentas.

Ryte Miroslavo kunigas aukojo §v. miSias baznyc¢ioje su Sildomiais suolais keliose
pirmosiose eilése. Sv. misiy metu neapleido kazkoks nesmagumo, drovumo jausmas, lyg bijojome
neiti ir, sédédami vieni Salia kity, Zvelgti j altoriy. Po $v. miSiy Miroslavo kunigas mums
papasakojo daugiau apie baznycios ir miestelio istorija. Paskui paklausé, ar mes eidami
meldziamés, ir bendrai atsakéme, kad ne. Pajutau, kad Sioje grupéje triiksta dvasinio vadovo, kuris
ikvépty, priminty, dél ko mes tai darome.

Po ckskursijos remontuojamoje Miroslavo baznycCioje prie Sventoriaus prie misy
prisijjungé daugiau zygeiviy, vietiniy ir atvaziavusiy 1§ didmiesCiy, vietos savivaldybés atstovy,
buvo ir vaiky, Suny. Buvome suskirstyti ] tris grupes, kurioms vadovavo trys zygiy vadovai.
Apsidziaugiau savo grup€je matydama pazjstamus veidus. Autobusiuku miisy ir kitg grupele nuvezé
1 Alyty. Ten Turizmo informacijos centre buvome pavaiSinti sausainiais, o viena jo darbuotoja
prisijungé prie misy grupés.

2015 m. Alytuje vyko Lietuvos jaunimo dienos, kuriose savanoriavau, tada Alytuje
gyvenau gal keturias dienas, tad miesto centras ir bazny¢ios man jau buvo zinomi, i§ atminties
sugrjzo prisiminimai, sutikty zmoniy veidai. Rytas buvo vaiskus, beveik be debesélio. Peréje per
miestg, Zygiavome palei Nemung link Alytaus piliakalnio. NeZinau, ar de¢l tos naujai atsiradusios
zalumos, ar dél to, kad gavau tg mazai apmokamga darba, ar kad po savaités i$siruosiu j nuotykj, 0
gal visa tai kartu, bet man viskas atrodé nuostabu, magiska. Beveik i$siziojusi zZitréjau j tg zaluma,
kvépavau ja, dékojau Dievui uz jg ir uz tai, kad galiu tai matyti, jkveépti.



Koks gi zygis be aviuky! Zvalgantis nuo Alytaus piliakalnio



Prie Alytaus piliakalnio atvaziavo Joktibas ir mus filmavo. Pakilome ant Baltosios
rozés tilto, praéjome Alytaus baznycig, | kurig nebuvau uzéjusi per 2015-yjy Lietuvos jaunimo
dienas, éjome Vidzgirio draustinio taku palei Nemuna. Ejau ir mintyse aik&iojau, kaip viskas grazu,
supratau, kad noriu gyventi ir dziaugtis, kad gyvenimas — ne vien darbas ar ap¢iuopiami daiktai, kad
jame tiek nemokamo grozio, kaip kad rasé S. Parulskis, kuriuo daznai per savo puikybe ir
susireikSminimg pamirstu pasidziaugti.

Baltoji (?) rozé Zenklai ir baudos Alytuje Zygeiviai Zalumoje

Misy birelyje ¢jo ir mano bendraamziy alytiSkiy pora. Buvo jdomu stebéti, kuo
gyvena mano amziaus zmongés, nes pati kartais jauciuosi esanti ties riba tarp suaugusiosios ir
paauglés ar net vaiko. Buvo graZu ir gera matyti, kad jie tokie ,,prie gamtos®, kad daug Zino apie
savo gimtajj miesta, jo apylinkes ir ten keliauja. Kiek supratau, jie nei§vaziavo i§ Alytaus baige
mokyklg, 0 tai man pasirodé grazu. Su jais tiesiogiai nesnekéjau, gal nedrjsau uzkalbinti, gal
nezinojau, kaip tai padaryti.

Pri¢jome Vidzgirio draustinyje esantj Zydy memoriala. Nesupratau, kodél visi taip ji
fotografuoja — stilizuota zvaigzdé¢, ir tiek. Paskui zygio vadas Linas man paaiskino, kad tai
sulauzyta Dovydo Zvaigzdé — Zydy tautos simbolis. Kazka viduje sugniauze, buvo liidna. O miskas
nuostabus. Visai kaip Ausvico-Birkenau koncentracijos stovyklose — nuostabios pievos, medziai,
kalvos — visur pilna gyvybés. Sunku suvokti, kas ten vyko.



Zydy memorialas

Praéjome pro ,,Tarzanijos“ virviy parkag — jame Surmuliavo vaiky gimtadieniai,
pramogavo bei Siluma dziaugési zmonés. Pakeliui j Miroslava Bendriy kaime uzlipome j Olakalnio
auky kalna, ant kurio stovi balta koply¢ia, ,,pavaizduota Miroslavo herbe* (citata i§ Vikipedijos).

Pragje pro piliakalnj, galiausiai pasiekéme Miroslava ir susédome bendrai vakarienei.
Salia sedéjo Jokiibas. AS ir dar keli zmonés nusipirkome jo knyga su autografu ir linkéjimu. Paskui
éméme skirstytis, kai kurie i§vaZiavo neatsisveiking, 0 man visi linkéjo ,,buen camino®. Zitiréjau j
savo bendrazygius, noréjau ilgiau islaikyti atmintyje tg vaizda, jausma. Galiausiai viskas susiklosté
taip, kad Jokiibas sutiko mane parvezti iki Vilniaus savo automobiliu.

Karvé ir kartingas Seima



Pasisventusios eglutés

Jaudinausi, budama taip arti tokio ,,garbaus® zmogaus, bet jis i$sklaidé mano jaudulj,
pasakydamas, kad dabar, pries savo Sv. Jokiibo kelia, ..galiu jo klausti padiy kvailiausiy,
absurdiSkiausiy klausimy®. O paklausti noré¢jau tiek daug, bet kazkodél sugebéjau iSspausti tik apie
miegmai$ius ir pusles ant kojy. Jis i§ bagazinés iStrauké savo miegmai$j, kuriame miegojo viso



pasivaiks§ciojimo i§ Vilniaus j Santjago de Kompostela metu, ir pasaké, kad gali man paskolinti
kelionei. Jis buvo toks paprastas, nuosirdus, tikras, emocingas. Buvo akivaizdu, kad jis neabejingas
Lietuvai ir jos ateiciai, kitiems zmonéms, tikéjimui. Daug $nekéjomeés, jis zéré daug fakty, ypac apie
alkoholio vartojima ir kodél jis turéty biiti uzdraustas. Kartais jauciausi per kvaila su juo diskutuoti,
jis juk uz mane gal de§iméia mety vyresnis, jau ¢jes Sv. Jokibo keliu, o karta — nuo pat savo namy
slenks¢io Zirmanuose. Jis buvo pakankamai atviras. Antra karta eidamas j Santjago de Kompostela,
lydéjo vieng merging ir éjo tuo paciu marSrutu, kuriuo planavau eiti. Saké, tada suprates, kad yra
pasiruoS$es dar kartg sukurti Seimg (buvo iSsiskyres). Taip ir jvyko — dabar jis turi dvi dukras.
Pagalvojau, kad gal ir a$ per anksti save nurasiau, manydama, kad esu per sena, kad visi vyrai jau
uzimti ir kad Seimos nebesukursiu. Gal svarbu ne amzius pase, 0 tai, kad viskam ateina savas laikas,
ir kiekvienam jis ateina skirtingai. Jis kalb¢jo apie tai, kad laimingam galima jaustis tik laikantis
desimties Dievo jsakymy, ir, kad geriau apsimesti, kad tiki, nei netikéti. Privaziavome Vilniy, o taip
nesinoréjo. Po keliy valandy rodys ,,Eurovizijos“ finalg. Jokiibas mane atvezé j namy kiema,
sédéjome jo automobilyje ir Snekéjomés tol, kol kitas automobilis nepradéjo pypséti, norédamas,
kad Jokuibas jam atlaisvinty kelig. Pagalvojau, kad neimsiu Jokiibo miegmaisio, kad nesu jo verta ir
kad nenoriu per prievartg planuoti kito misy susitikimo. Noréjau su juo susitikti, bet kaip nors
atsitiktinai, gal dar viename Zygyje ar pristatyme. Burnoje buvo saldu, Sirdis plaké, supratau, kaip
labai noriu eiti Sv. Jokiibo keliu. Jokiibas islipo i§ automobilio, apsikabinome, sekunde Zitréjome
vienas | kitg, laikydamiesi uz dilbiy. Nesinoré¢jo atsisveikinti. Jokiibas pasaké man pavyd;s, kad
elsiu.

Galvojau apie Jokiibg. Dar karta perzitréjau jo dokumentinj filma ,,Sapnuoju, kad
einu“, vaziuodama j darbg ir atgal, autobuse skaitydavau jo knyga. Labiausiai jstrigo jo haiku:
»Nesusireik§mink. Ne ne ne ne ne nesusireikSmink*. Perskaic¢iau knyga, Zitr¢jau filma, susidariau
du preliminarius Kiekvienos dienos planus — vieng pagal rekomendacijas internete (bet tam man
triko dieny), o kita — pagal ,,Google Maps®, kuriuo vadovaudamasi turéciau nueiti po 30 km
kasdien su Siek tiek rezervo paskuting dieng — bet kuriuo atveju, tai turéjo buti intensyvus laikas
mano kiinui, ypa¢ kojoms ir sgnariams. Nusipirkau autobuso bilietg 1§ Madrido oro uosto j Leona, 1§
kur ir pradésiu savo pasivaik§ciojima. Madride nusileisiu apie pus¢ dvylikos nakties ir po valandos
jau turiu biti i$ kito terminalo vaziuojan¢iame autobuse j Leong. Leone turéiau biiti apie puse
penkiy ryto ir nieko nelaukdama galésiu pradéti eiti.

Likus kelioms dienoms iki kelionés, budama darbe, netikétai sulaukiau malonios
staigmenos — pazjstama parase¢, kad sesuo Kolombina, ta pranciizé i§ Zygio ] PivaSiiinus, praso
mano elektroninio pasto adreso (nebuvome apsikeitusios kontaktais). Labai nudziugau, nes apie ja
vis pagalvodavau, prisimindavau jos veida ir nor¢jau nupiesti, tik neiSéjo. Pati susiradau jos
elektroninio paSto adresg internete ir paraSiau, nes nebenoréjau ilgiau laukti jos laiSko. Atsakyma
gavau gana greitai ir jis man buvo lyg palaiminimas prie$ kelione.

Paklausiau keliy brangiy draugiy, ka jos noréty, kad nunesciau j Santjaga. Na, nes ne
visi gali ir yra pasiruose¢ ten eiti. Biity prasminga iSneSioti ir nunesti ten jy sunkumus. Gavau gal
keturias intencijas, kurios buvo susijusios su santykiais su vyrais.



Ketvirtadienj, t. y. dieng prie§ skrydj, nuéjau j vakarines Sv. miSias Bernardiny
baznycioje, labai noréjau paprasyti jas vedusio brolio palaiminimo, bet kazkodél neisdrisau. Grjzusi
namo papraSiau buto draugiy mane palaiminti. Buvo labai jaudinanti akimirka, nes visos trys
zinojome, kad grijzusi i$ Ispanijos, a$ i§ to buto kraustysiuosi ir gyvensiu viena. Jos nuosirdziai apie
mane kalbéjo, linkéjo geriausios kloties, ,kad as net kojos | akmenj neatsitrenkéiau® —
susigraudinau. Ir pat iSsakiau viska, kas guléjo ,,ant Sirdies”. Kodé¢l reikia i§vaziuoti ar iSsikraustyti,
kad kitam pasakytum visa gera, kg apie juos galvoji? Jauciausi laisva, mylima. Sugiedojome dar
kelias giesmes ir iSsiskirstéme kiekviena j savo kambarj.

Atéjes penktadienis susiklosté visai netikétai. Per pietus mane iSleido i$ darbo ir saké
ta dieng nebegrjzti. Buvo keista. IS darbo nusprendZziau eiti namo pésCiomis — bus gera treniruote.
Parduotuvéje pardavéjai nepasakiau, kad man davé per daug grazos (jau ne pirmg kartg), paskui dél
to grauziausi. GrjZzusi namo numigau, nes supratau, kad artéja bemiegé naktis ir ilgas kelias
knarkaliy pilnuose alberguose. Pabudusi pradéjau krautis daiktus. Apémé panika, kad niekas |
kupring netelpa, kad ji per maza, o nauja pirkti jau vélu. Prisiminiau, kg man saké Eglé, ir
nusprendziau j ja déti butiniausius daiktus (neémiau net meskucio, su kuriuo kasnakt miegu). Man
buvo nesuvokiama, kaip galima iS§vaZziuoti j uzsienj vienuolikai dieny tik su ketveriais marskinéliais
ir dviem poromis kelniy. Bet tikéjau, kad viskas bus gerai.

Dar kartg nusiprausiau, apsirengiau rubais, kurie mane lydés visas vienuolika dieny,
per peti persimeciau mazg pusseserés gimtadienio proga dovanotg drobine ranking su iS vilnos velta
lape, kuri buvo jtartinai panasi j lapg i$ ,,Laimingojo princo®, ant peciy uzsimeciau Eglés skolintg
zaligja kupring, paskutinj kartg pazitré¢jau i kambarj, ar tikrai nieko nepamirSau, uzdariau duris ir
18¢jau pasitikti nuotykio.

Isédusi j troleibusa, issitraukiau maldynélj, kurj turiu labai seniai, gal dar nuo
pasiruo$imo Pirmajai komunijai, ir émiau skaityti. Pagrindinés tikéjimo tiesos, Dievo jsakymai —
viskg zinau, su viskuo sutinku, viskam pakliistu, atsiduodu. Buvau uztikrinta, Zinojau, kur esu, ka
darau ir kad viskas bus gerai. Jutau ramybe ir jaudulj. Buvau nusiteikusi eiti viena, per daug
nesivelti ] draugystes, apmastyti savo gyvenimg ir melstis uz drauges ir jy vyrus.

] oro uostg nuvaziavau gana anksti. Paskambinau mamai, paskui draugei, su kuria
kalbéjomeés gal valanda, o tada pasidaré neramu, kad neiSsikrauty telefonas. Pasakiau jai, kad
galéCiau mokyti Zmones, kaip sumauti savo gyvenima, nes toje srityje turiu daug patirties. Mums
bekalbant, pro $alj praéjo bendraklasés sesuo su vyru ir dviem vaikais. Supratau, kad skrisime tuo
padiu lektuvu: jie — savaitei aplankyti Vaidos, o a§ — eiti Sv. Jokiaibo keliu. Parasiau Vaidai Zinute,
kad viskas taip jdomiai susiklosté. Léktuvo lauké ir mano démesj patrauké iSvaizdi mergina ilga
juoda suknele, su skrybéle ir kuprine ant peciy. Pamaniau, gal ji irgi piligrimé, bet neuzkalbinau.
Jauciau stipry norg iSorine sulenkto smiliaus puse perbraukti vyrui per barzdota skruosta. Noréjosi
bendrauti su zmonémis, kalbétis.

Skrydis vélavo, ir a$ jau pradéjau nervintis, kad galiu nespéti | Leong vaziuosiantj
autobusa. Apie tai pranesiau Vaidai ir ji patikrino vélesniy autobusy laikus ir man parasé, kad, jeigu
paveluosiu i Leono autobusg, saugiausia biity laukti ryto ir i§ Madrido autobusy stoties vaziuoti |
zygio pradzios taska. Tai buty reiske, kad prarasiu gerg pusdienj ¢jimo. Noréjau pamatyti Vaida, bet
bijojau, kad susigundysiu patogumu ir galimybe pas ja pavieséti ilgiau. Turéjau spéti j tg autobusg!



Mus isodino | léktuva, daiktus turéjau prie saves, nors kojy iStiesti beveik negaléjau.
Bet atskridusi noréjau kuo greiciau islipti i$ I€ktuvo ir 1ékti iki j kita oro uosto terminalg vaziuojanti
autobusa, i$ kurio i§vyksta autobusas j Leona. Toje pacioje eil¢je, per vieng kéde nuo mangs, sédéjo
nerami mergina, kuri dairési léktuvo priekyje sédincios draugés, nes noréjo sédéti greta. Léktuvui
pakilus, jos draugé atsisédo j laisvg vietg tarp misy ir jos beveik visg kelig neuzsi¢iaupdamos
pliauské apie savo atostogas Ispanijoje, vyrus ir pan. Paskui kelis kartus turéjau jas praleisti j
tualeta. Uzmigti per visas keturias skrydZio valandas beveik nepavyko. Siek tiek nerimavau dél
arté¢jancios kelionés, o dar labiau d¢l to, ar spésiu | tg autobusg j Leona.

Léktuvui nusileidus viskg atlikau labai operatyviai (manau, tas bruozas biidingas
lietuviams: taip mes kartais nesiskaitome su Kitais, bet padarysime viska, kad kur nors spétume).
Bandziau suprasti, kaip man nusigauti iki autobuso, vaziuojanéio iki ketvirtojo terminalo, i§ kurio
iSvaziuos mano autobusas | Leong. Padéjo ispany kalbos zinios, buvo smagu vél kalbéti ispaniskai,
nors ir nedrgsu dél akcento bei minimaliy kalbos ziniy. Tarp terminaly vaziuojantis autobusas po
keliy minuéiy atvaziavo | stotele, ir kartu su azijietiSkos iSvaizdos mergina su Kkuprine,
su ja eity iki Santjago de Kompostelos. Po kiek laiko j autobusg ilipo ir kiti keleiviai su lagaminais,
bet jy nebuvo daug. Autobusas ,,prisiSvartavo* ketvirtajame terminale, abi su azijiete blaskémés,
ieSkodamos tarpmiestiniy autobusy stotelés. Kadangi jau buvo beveik vidurnaktis ir nedaug
keleiviy, dauguma automatiniy stikliniy dury j lauka buvo uZrakintos, todél iSeiti nebuvo taip
paprasta. Laikas tikséjo, émiau nervintis. Uzkalbinau oro uosto darbuotoja ir jis man pasake, kaip
iSeiti iki autobusy stoteliy. Pagaliau ten nuéjau, i§ paskos mane atseké azijieté. Ten lauké ir daugiau
Zmoniy, cigareciy diimai gniauzeé gerkle. Autobusy stotelé rasta, iki iSvykimo liko gal 20 minuciy, o
a$ neturiu nieko valgyti, naktj teks praleisti autobuse, o eisiu visg dieng nuo paryCiy. Grjzau |
terminalg, ten dar buvo dirbanti kaving, bet nusprendZiau i§ aparato nusipirkti sumustinj, kuris
tikriausiai buvo brangiausias, kokj man kada yra teke pirkti.

Autobusas vélavo, buvo neramu, ar laukiu ten, kur reikia. Atvaziavo keli autobusai, as
klausdavau vairuotojy, gal i Leona, bet jie piktai atkirsdavo, kad ne. Galiausiai pasirodé lauktas
autobusas. Mano vieta buvo paciame priekyje, prie snaudziancio ispano. ,,Alsa“ firmos autobusuose
galima Zzituréti filmus ir klausytis muzikos. KaZzkada kelionés i§ Madrido | Salamanka metu
nemokamai gavau ausines ir klausiausi radijo. Sjkart niekas nieko nesiiilé, susidaré jspudis, kad
vairuotojas skub¢jo greiciau iSvaziuoti. Savo ausiniy neturéjau, vairuotojo nepapraSiau. Séd¢jau
tylédama tamsoje, parasiau zinute Vaidai, kad a$ jau autobuse, ir, kad biity smagu susitikti kitg
karta, gal Lietuvoje birzelj, kai ji atvaziuos su Seima?. Pasnaudziau autobuse, bet nelabai ramiai, nes
vis tikrinau laikg ir kelio Zenklus, kurie jau akivaizdziai rodé j Leono miestg. Leono prieigose palei
automobilius rikiavosi mergaités trumpais sijonais ir nedaug dengian¢iomis palaidinémis. Man tas
vaizdas atrodé nejprastas, kaip 1§ Almodovaro filmo.

Aplinkui dar buvo tamsu. Maniau, kad autobusas sustos autobusy stotyje, bet jis
sustojo ir mus isleido stotel¢je. Supratau, kad Sitam pasiruoSusi nebuvau, nezinojau net j kurig puse
eiti. Ejau ,,pagal kvapa“, pro $alj praeidavo i klubo ar baro traukiantys linksmi ir apgirte ispanai.
Prisiminiau, kad Ispanijoje jprasta klube ar bare biiti iki pary¢iy. Laikiausi nuo jy atokiai, nes
nesijaudiau saugi, o ir nezinojau, kur einu, tik dairiausi Sv. Jokiibo kelig Zyminéiy rodykliy ar
Sukuciy.



Pamaciau nuorodg i visg parg veikiantj ,,McDonald‘s“ restorang. Nusprendziau ten
nueiti, iSgerti arbatos, ko nors uzkasti ir pabuti, kol pradés Svisti. Makdonaldo neradau, tik ratais
vaiks¢iojau po naktinio siautulio iSvarginta miesta, naktis buvo Salta, gal tik 8 laipsniai §ilumos,
buvo nejauku sutikti apgirtusius vyrus. Nuéjau prie pastato, kurj palaikiau Leono savivaldybe,
katedros, dar vadinamos Sviesos namais. Supratau, kad ,,pagal kvapa“ Sv. Jokiibo kelio nerasiu ir
kad turiu paprasyti kieno nors pagalbos. Siauroje Leono centro gatvelé¢je su uzdarytomis
piligriminiy prekiy parduotuvémis pamaciau uzrasa, kad iki Santjago liko 309 km — atrodé, kad tai
baisiai daug, bet dziaugiausi pagaliau pamadiusi bent kokj Sv. Jokiibo kelio Zenkla. Nors geltonyjy
rodykliy, kuriomis galé¢iau sekti, nesimaté. Apsukau dar kelis ratus atokesnése gatvelése. Emé
Svisti. Nedidukéje uzdaroje patalpoje prie bankomato nuo nakties slépési pora, neatrodé apgirtusi.
Grjzusi prie savivaldybés pastato, pamaciau vyresnio amziaus Zmoniy porg su kuprinémis.
Uzkalbinau juos, pasakiau, kad ieskau Sv. Jokiibo kelio, bet nerandu. Jie pasaké, kad taip pat eina
Sv. Jokiibo keliu ir kad, jei kartu palauksiu jy draugy, galésime eiti visi, nes jie Zino, kur eiti.
Moteris — airé, 0 vyras — lenky kilmés amerikietis, nickada nebuves Lenkijoje, bet zings, kad
Lietuva yra jos kaimynystéje. Kaip supratau, jie susipazino eidami. Apie SeStg ryto prie misy
prisijungé labai gerai angliSkai kalbanti vyresnio amZiaus dané ir airis DZimas. Jy tautybés néra
svarbios, tiesiog taip lengviausia vienu zodziu apibuidinti kelyje sutiktus Zzmones. Airé atrodé
sportiska, jdegusi — nieko keista, juk éjo jau 450 km nuo pat Pranctizy kelio pradzios — Saint —Jean
—Pied —de -Port. Prie§ visiems iSeinant, o man — Zengiant pirmuosius savo zingsnius Sv. Jokibo
keliu, ji i$sitrauké mazg zymeklio dydzio metaling dézutg ir apSlaksté mus Svestu vandeniu.

1 diena. Leonas — Hospital de Orbigo, +/- 35 km

I$ Leono iSeiti nebuvo taip paprasta, nes miesto centre vis pamesdavome rodykles.
Paklausiau i8 ,,fiestos* grjztanciy jaunuoliy kelio, ir jie draugiSkai padéjo, nors atrodé nustebe, kam
mums tas §v. Jokiibo kelias tokj ankstyva ryta. Jaudinausi, kad pagaliau ir a$ einu Sv. Jokiibo keliu
—kodél gi to nepadariau anks¢iau? Jie &jo greitai, o as vilkausi i§ paskos. Apie 7 val. ryto uzsukome
1 pirma atidaryta kaving. DZimas nestojo ir toliau nuéjo vienas. Likusi trijulé pasiilé man prisésti
pric jy. Buvo gera gerti $ilta arbata, noréjau sociai pavalgyti. Mums bepusryéiaujant, savo
bendrazygiams pasakiau, kad planuoju j Santjago de Kompostelg nueiti per 11 dieny. Dané j mane
skeptiskai pasizitréjo ir pasaké, kad turiu buti labai iSsitreniravusi, jei noriu nueiti tokj atstuma.
Prisipazinau, kad fiziskai Siai kelionei nesiruoSiau, o apie dvasinj pasiruo§img neklausé.
Pakankamai paprastai j visa tai zitiréjau — eisiu tiek, kiek leis jégos. Jei nenueisiu iki Santjago de
Kompostelos — vaziuosiu autobusu, nes i ten geguzés 30 d. vakarg iSskrendu atgal | Madridg. Airé
sakeé, kad ji irgi iSvaziavo dviem savaitéms, bet galiausiai nusprendé, kad nori pasilikti ilgiau, ir
dabar eina visg Pranciizy kelig, o ne tik jo dalj, kaip buvo planavusi. Bijojau, kad ir mangs taip
Hhejsukty kelias, visai riipéjo grizti ir imtis naujos Vveiklos. Mano kompanionai toliau sédéjo
kavingéje prie pusryc€iy stalo, kalbéjo, ir a§ supratau, kad man visai nejdomu, jauciausi svetima.
Pakilau, atsisveikinau ir daugiau jy nebesutikau. Esu jiems dékinga, kad man parodé Sv. Jokiibo
kelia.



Mano kelio pradzia

Toliau kulniavau viena. Pro $alj vis pracidavo zmonés, linkédami ,,buen camino®.
Galvojau, kad turéciau nusipirkti piligrimo pasg — jo reikia tam, kad galéciau apsistoti alberguose, ir
tai jrodymas, kad esu piligrimé, o ne Siaip turisté.

Ejau, mégavausi zydru zydru Ispanijos dangumi be menkiausio debesélio, senomis
bazny¢iomis, sudarytomis i§ ploksc¢ios sienos, kuri atrodé kaip vartai, ir prie jos prilipinto pastato,
talpinanc¢io zmones. JOS man priminé baznyc¢ias, matytas meksikie¢iy serialuose, kuriy iki valiai
prisizitiréjau vaikystéje. Fotografavau ant baznycios lizdus susisukusius gandrus — jie man priminé
Lietuva. Visai nesitikéjau juos pamatyti Ispanijoje. Nusprendziau, kad Siandien melsiuosi, o gal
labai stipriai galvosiu apie savo draugg Ines ir jos ka tik uzsimezgusius santykius su vaikinu — jie
neseniai susipazino, netrukus planuoja kartu apsigyventi, ir Ines labai nori, kad jiems pavykty.
Aisku, i§ pradziy Siek tiek pavydéjau, kad draugé pirma mangs sutiko Zmogy, kuris nori su ja biiti,
bet dabar &jau ir labai prasiau Dievo, kad jiems pavykty, kad kartu biity laimingi.

Patvoryje augancios medetkos Ispaniska baznycia su gandralizdZiais

Nug¢jau | mazg prekybcentrj, nusipirkau uzkandziy pietums — nesveiky, turin¢iy daug
kalorijy, bet jy noréjosi, o man reikéjo energijos. Oras émé S§ilti, tad nusirengiau iki marskinéliy.
Ejau su savo juokinga kepure, kuria mama noréjo iSmesti, bet ja pasiémiau tam, kad galéciau
iSmesti j Ispanijoje esanCius labdaringy organizacijy konteinerius — man patinka uzsienyje j
konteinerius iSmesti nenaudojamus drabuZius ar batus — galima grjzti su maZesniu lagaminu. Neé



karto nemaciau, kad jie buty iskuisti, prieSingai nei Lietuvoje, kur toks vaizdas prie tekstilés
perdirbimo konteineriy jprastas.

Eidama pro $alj, pamaciau nuoroda, kad alberge parduodami piligrimo pasai. Teko
issukti i§ kelio. Zmoniy beveik nesimaté, gal todél, kad dar buvo gana ankstyvas Sestadienio rytas ir
piligrimai jau buvo i8¢j¢ 1§ albergy, o miestelio gyventojai dar miegojo. Nuéjusi iki albergo
pamaciau, kad jis uzdarytas. Albergai dazniausiai uzsidaro apie 9-10 val., kai i§ jy iSeina
paskutiniai piligrimai, o paskui duris jiems v¢l atveria apie 12 ar 13 val., kai daug kam darosi per
karsta eiti toliau. Supratau, kad veltui i§sukau i§ kelio. Grjzau j Sv. Jokiibo kelig. Man pasirodé
keista ir neoriginalu, kad miestuose ir miesteliuose Sv. Jokubo keliu einandios gatvés pavadintos
,.Sv. Jokiibo gatve ar keliu®.

Pamaciau kit nuoroda j piligrimo pasus pardavinéjantj alberga, esantj prie pat Sv.
Jokiibo kelio. Ten buvo didelis sodas su visokiomis statulélémis ir du nemaZzi gyvenamieji pastatai.
Albergo Seimininkas kazka tais¢ kieme. Prie registratiiros mane pasitiko moteris, bet netruko ateiti
ir kieme besikrapstes Seimininkas. Kai pasakiau, kad noriu nusipirkti pasa, jis su pasaipa mane
pataisé, kad jj reikia vadinti pazyméjimu (isp. credential), bet vis tiek pardavé. Su pazyméjimu
jauciausi esanti pilnaverté piligrimé, nors einu tik trecdalj Pranciizy kelio.

Saulé vis kepino mano kaire ranka. Ta diena ¢jau miesto betonu, daZniausiai Sv.
Jokiibo kelyje pasitaikanciu zvyrkeliu, miSkeliu, pribirusiu pieniy piky, kurie atrodé kaip sniegas,
iSkrites svilinant karStai Ispanijos saulei geguzés antrojoje puséje. Kelis kartus prasilenkiau su
vaikinu mélyna kuprine ir baltais ausiniy laidais. Buvo keista, kad zmonés, eidami Siuo keliu,
klausosi muzikos — juk ¢ia galima tiek daug ko klausytis — paukséiy, véjo, o jei tie nepatinka, tai
Salia pravaZiuojanc¢iy automobiliy.

NI




Matyt, bus Edvardo Zirkliarankio pragita

Ta dieng planavau eiti 29,2 km iki Villavante miestelio. Buvo kar$ta, jau pradéjo
skaudéti pédas. Einu ir matau rodykle su Villavante, kurj norédama pasiekti turésiu iSsukti i§ kelio
ir eiti kelis kilometrus ne paciu smagiausiu asfaltuotu keliu, kur vaziuoja automobiliai ir kita zemés
tikio technika. Nusprendziau eiti toliau iki kito kaimo ar miestelio, kad nereikéty per daug isklysti i$
kelio. O kur jis — nejsivaizdavau, nes jokio gido neturéjau, éjau viena. Kelyje nesutikau daug
zmoniy, maciau priekyje einancig vyresnio amziaus pora. I§ kazkur atsirado jégy ir atrodé¢, kad einu
greiiau negu i§ pradziy. Prisivijau juos, jie — ispanai. Saké, kad iki kito miestelio liko nebedaug,
bet a$ jau noréjau sustoti. Pazvelgiau j laikrodj: einu jau 8 valandas — tai visa darbo diena, o
vir§valandziy dirbti nenoréjau, buvau pavargusi, nuo ¢jimo skaudéjo pédas, buvo karsta.

Pagaliau pasiekiau Hospital de Orbigo miestelj. Zinojau, kad piligrimai nakvoja
alberguose, o0 pigiausi yra savivaldybés albergai. Tame miestelyje yra didziulis roméniskas tiltas,
tokios Sviesios ir $varios akmens spalvos. Prie jo fotografavosi piligrimai ar turistai linksmais
veidais. Gal reikéjo jj nufotografuoti ir man, bet buvau per daug susirGpinusi tuo, ar rasiu ten
nakvyne. Buvo buvo jau 14.30 val., o Eglé man saké, kad svarbu anksti nueiti alberga, nes paskui
gali nelikti laisvy lovy. Sekiau paskui ispany pora, bet ten albergy nesimaté ir apskritai atrodé, kad
jie iSeina i$ miestelio. | vietos gyventojus pagalbos nesikreipiau. Nusprendziau grizti atgal prie
roméniSkojo pésciyjy tilto ir nustebau kitoje tilto puséje, deSinéje, pamaciusi didziulj uzrasa
»Albergue®. Palengvéjo. Su jauduliu ¢jau ton pusén, repetuodama, ka ir kaip ten nuéjusi pasakysiu.
UZzéjusi | vidy, sutrikau, nes ten buvo baras ir jokios nuorodos j albergg. Bare dirbusios moters
paklausiau, ar turi laisvg lova alberge, o ji pasake, kad likusios tik rezervuotos lovos. Kadangi
rezervacijos netur¢jau, patraukiau ieskoti kito albergo.

Apémé lengva panika, jau noréjau sustoti ir pailséti. Neturédama zemélapio, éjau
ratais, kol galiausiai paklausiau pro $alj éjusiy vietiniy merginy, kur yra kitas albergas. Patraukusi jy
nurodyta kryptimi, atsidiiriau prie to paties albergo. Emiau nervintis, bet &jau toliau. Uzkalbinau
senukg, kuris man nurodé, kur eiti. Einu pagal gautus nurodymus, girdziu, kad kazkas Saukia — jis
atvaziavo su dviraciu, kad man parodyty ta albergg. PrieSais pamaciau ryskiai geltonos spalvos
pastatg ir raudonas véliavas su Maltos ordino Zenklu. Ant pastato perskaiCiusi uzrasa ,,Albergue
parroquial (liet. parapijos albergas), pasukau ten. Pro $alj ¢jo jau matytas vaikinas mélyna kuprine
ir baltomis ausinémis, sustojo ir, kelias sekundes pamastes, patrauké man i§ paskos.



Ié¢jome ] akmenimis grjsta vidin] kiemg su fontanéliu ir pigiai atrodanciais tapetais su
kalny vaizdais ir vazonuose augan¢iomis gélémis. Mus pasitiko besiSypsanti mergina, pasitlé
vandens, bet man rtipéjo ne vanduo, o tik ar nakvyn¢ duos. Sakeé, kad laisvy viety yra, 0 kaina — tik
penki eurai. Maltos ordino albergas — nes as to verta. Atsikvépiau su palengvéjimu — dabar as saugi.
Su mergina kalbéjau ispaniskai, bet buvo girdéti, kad $i kalba jai ne gimtoji. Paskui atéjo kita
mergina, kuri rodydama mums kambarj, kalbéjo angliskai. Tame alberge yra virtuvé, kur gaminti
maistg galime patys. Kambaryje buvo gal keturios ar penkios dviaukstés lovos, ant kuriy jau ilséjosi
piligrimai. Sutikau ir Dzima. Jis saké, kad jau prie§ kelias valandas ¢ia atéjo, atrodé, kad
nuobodZiauja. Buvo keista, kad moterys ir vyrai nakvoja tame pac¢iame kambaryje. Su mélynosios
kuprings ir baltyjy ausiniy savininku uzsiéméme viena prieSais kitg esancias pirmo auksto lovas.
Eméme kalbétis. Jis — Maiklas i§ Kanados. Pasakiau, kad prisimenu jj, paklausé, ar dél jo mélynos
kuprinés, pasakiau, kad taip, nors paskui prisiminiau labiau nustebusi dél to, kad eidamas
SVENTUOJU Jokiibo keliu, jis DRISTA klausytis muzikos. Jis man pasirodé keistokas, pokalbis
nesiriSo ir né vienas i§ misy per daug nesiverzéme bendrauti. I§sikroviau visus daiktus 1§ kuprinés,
higienos reikmenis. Bandziau suprasti, kokiy daikty man dabar reikeés. Daikty j ta kuprine tilpo
nemazai, jais uzpildziau beveik visg lovos apacia.

Albergo vidinis kiemelis

Nusiprausiau, iSsiskalbiau rtubus, patikrinau pédas, patepiau jas ,,stebuklingu®
gaivinamuoju kremu — ta procediirg kartojau kiekvieng dieng. Jau pritryniau pirmaja ptsle, nors ir
¢jau su vilnonémis kojinémis — gera pradzia, Syptel¢jau. Noréjau miego, guléjau ant lovos ir
bandziau uzmigti. Netikétai j kambarj j¢jo grupé pagyvenusiy italy, vienas uzsiéme lova vir§
manosios, kai ant jos lipo, man atrodé, kad gritina pasaulis. Pagalvojau, kad laukia bemiegé naktis.
Tada jie i$sitrauké juokingus gelsvos spalvos trumpus chalatus ir i$¢jo praustis.



Nusprendusi, kad neuzmigsiu, i$¢jau ,,medzioti maisto. Persirengiau ,,vakariniais‘
rubais - raudonais marskinéliais, tamsiai mélynomis laisvomis kelnémis, apsiaviau sportinius
batelius, su kuriais ¢jau i§ Onuskio  Vilniy, ant galvos uzsimaukslinau kaliausés kepeliusa, per petj
persimeciau ranking su lape ir vertingais daiktais, ant kaklo pasikabinau fotoaparata - ir iS¢jau
apziuréti miestelio. Praéjau pro kelis restoranus, parduotuvés buvo uzrakintos, tikriausiai todél, kad
vis dar buvo siestos metas. Mane uzkalbino piligrimé, klausé, kur albergas. Ji buvo susilusi, pikta ir
vos laikési ant kojy. Saké Siandien sukorusi gal 40 kilometry. Palydéjau jg iki savo albergo. Lauke
buvo Silta, albergo sodelyje ilséjosi ir bendravo piligrimai. Nusprendziau vél traukti j maisto
medziokle.

Vidiniame kiemelyje iSgirdau keista kalba kalbantj vyrg — pagalvojau, gal jis kalba
Svediskai. Pamaciau Maikla, jis ruoSési iSeiti. Paklausiau, kur eina. Sake, kad valgyti. Na, ir a$ to
paties. Paklausiau, ar nori eiti kartu, nes biiti viena visa vakarg nenoréjau, buvo smalsu isgirsti jo
istorijg. Maiklas sutiko eiti kartu valgyti; apie kazkg kalbéjomés ir prie musy priskreto tas keista
kalba kalbantis vyras — neatrodé labai iSvaizdus: su SaSu ant nosies ir karpa po apatine liipa, ant
veido matési baltos saulés akiniy zymés, antakiai buvo nudegg sauléje, apsirenges senamadiskais
rudais languotais marskiniais — atrodé visai kaip Haris i§ ,,Buko ir bukesnio®. Jis krapsté pusles ant
pédy ir kazkg mums aiskino. Atrodé, kad viska zino, nes naudojasi telefonu. Maiklas jj pakvieté
prisijungti prie misy ,,maisto medzioklés“. Mano nusivylimui, jis sutiko. Prisistaté¢ esags Tomas i$
Budapesto ir prastai kalbéjo angliskai. Suzinojes, kad a$ i$ Lietuvos, vapteléjo, kad yra buves
Cekijoje — nelabai suvedziau galy.

Pri¢jome restorana, pavadinimu ,,Los Angeles”. Zvilgteléjome j lauke esantj meniu.
Maiklas saké, kad nieko rimto nevalgys, a$ nenoréjau isleisti daug pinigy, o Tomas pasake, kad ims
pilng piligrimo meniu ir, kad ,,a8 esu skani“, | kg a§ automatiskai atkirtau - ,,nesu®. Supykau,
pagalvojau ,.kokius véjus jis ¢ia Sneka?* Akimirkg stojo nejauki tyla ir galiausiai Maiklas paaiskino,
ka jis ka tik pasake, ir jis pasitaisé, kad maistas skanus, o ne as.

Prisédome prie staliuko. Restoranas buvo pilnas, atrodé, kad ten esame vieninteliai
uzsienieCiai. Teko gerokai palaukti, kol prie miisy pri¢jo padavéjas. Maiklas uzsisaké kazkokia
sriubg, Tomas — piligrimo meniu ir saké, kad su mumis pasidalins vynu, o a§ — makaronus. Eméme
kalbétis. Vaikinai paklausé, kelinta mano diena kelyje. Nedrasiai prisipazinau, kad pirmoji. Jie
atrodé nustebe, pasisaipé i§ manes, kad sukéiauju. Siek tiek susigédau, bet kiekvienam savo kelias.
Abu prisipazino, kad tai pirmas kartas per Tomo 20, o Maiklo 50 dieny (mat jis pradéjo eiti
balandzio ménesj Le Puy —en -Velay mieste Pranctizijoje), kai jie taip iSeina su Kitais piligrimais
valgyti. O man atrodé, kad taip nutinka nuolat. Juk kg veikti atéjus | miesta ar kaimg 14-15 val.?
Kiti gal raSo dienoras¢ius, meldziasi, masto ar laikg leidzia su draugais ar §eimos nariais, su kuriais
ir eina $iuo keliu. Vaikinai prisipazino, kad eina ne i§ religiniy paskaty: Maiklas — dél to, kad jj
i$siskyré su mergina, su kuria kartu pragyveno penkerius metus. I$siaiSkinome, kad su antrosiomis
pusémis isiskyréme beveik panasiu metu, tik a$ j Sv. Jokiibo kelig i§vaziavau po ménesio, o jis kita
savaite po i$siskyrimo jau buvo Paryziuje ir i§ ten autobusais nuvaziavo j Saint —Jean —Pied —de -
Port. ISsiaiSkinome, kiek kam mety — Tomas mané, kad man daugiausia dvideSimt treji, o as
maniau, kad jam gerokai per trisdesimt. Pasirodo, jis buvo tik metais uz mane vyresnis ir sake, kad,
susilaukusi dviejy vaiky, i$ karto pasensiu. O Maiklas penkeriais metais uz mane jaunesnis. Maiklas



pademonstravo, kokie nejveikiami yra Kanados doleriai — tiesiogine to zodzio prasme atsparis
vandeniui, pléSymui, o gal net ugniai. Maiklas saké, kad Dievas jo nekencia, o man galvoje kirbé&jo
Mergelés Marijos zodziai Medziugorjéje: ,,jeigu zinotuméte, kaip labai jus myliu, verktuméte i$
dziaugsmo®. Tomas prisipazino, kad nekencia zmoniy. Esu tai girdéjusi anksc¢iau, i§ Rumunijoje
gyvenancios vengrés. Tomui vieninteliam ir patiko ,,Los AndZelo* maistas, kuris nebuvo is$ pigiyjy.

)

B

,,Los Andzele

I$¢j¢ i$ restorano uzsukome ] prekybcentrj produkty, nes su Maiklu nusprendéme
pasigaminti maisto albergo virtuvéléje, Tomas nupirko dar vyno. Grjze j alberga pamatéme, kad
virtuvéje pilna piligrimy: italai baigia ruosti makaronus, o prie stalo maisto laukia visa ,,famiglia®,
brazilai verda kiauSinius. Nedrgsiai jlindome ir mudu su Maiklu ir éméme ruosti savo makaronus, o
Tomas miisy lauké vidiniame albergo kiemelyje su buteliu raudonojo vyno. Maiklas prisédo prie
Tomo ir vakarien¢ baigiau gaminti as. Valgéme, géréme vyna, kuris man nudazé¢ man lipas, ir
kalbéjome apie tai, kad eiti vienam yra lengviausia, prisipazinau, kad viskg darau viena, o tikrasis
i8Stkis man bty eiti su kitu zmogumi. Tomas pasigyré, kad Sitg alberga jkiiré vengrai, kad jame
savanoriaujan¢ios merginos taip pat vengrés, todél jis gavo VIP kambarj, kuriame jis buvo
apnakvindintas tik su dar vienu zmogumi. Albergo savanorés saké, kad netrukus uz sienos esancioje
baznycioje vyks §v. miSios, o po jy — mokymas. Maiklas kategoriSkai atsisaké ten eiti, Tomui
mokymas pasirode jdomus, o a$ nor¢jau dalyvauti ir ten, ir ten.

= Albergo kieme



Pavalgiusi ir iStustinusi stikling su vynu, islékiau j §v. misias piligrimams, nes jau
vélavau. Paskui nuéjau | misy alberge vykusj mokyma, kuriame dalyvavo $v. miSias vedes kunigas
ispanas, to albergo savanorés ir kiti ¢ia Signakt apsistoje piligrimai. Visi susédome ratu kambaryje,
kurio durys buvo paliktos praviros, prie jy sédéjo Tomas su telefonu rankose, bet uZeiti nedrjso, dél
ko man buvo Siek tiek litidna, 0 galiausiai i§ viso kazkur dingo. Kiekvienas i$ eilés pasakojome,
kodél nusprendéme eiti Sv. Jokiibo keliu, o kunigas jdémiai klausési. Pasirodo, DZimas éjo tam, kad
surinkty pinigy jvairiomis sunkiomis ligomis Airijoje sergantiems zmonéms, net turéjo tai
reprezentuojancius marskinélius. Viena moteris saké, kad miré jos vyras, tad neliko nieko kito, kaip
tik eiti Sv. Jokiibo keliu. Buvo nemazai vyresnio amZiaus zmoniy ir apskritai — ten buvo Zmoniy i$
viso pasaulio. Bendravimas vyko sunkiai, nes mokymui vadovaujantis ispanas kunigas nekalbéjo
angliskai, todél, kad visi suprasty, savanorés verté i§ ispany j vengry, o paskui buvo ver¢iama i§
vengry i angly. Viskas uzsitesé, o a$ galvojau tik apie lova. I8¢jusi i§ mokymo, palinkéjau labos
nakties albergo vidiniame kiemelyje sédéjusiems Tomui su Maiklu. GrjZusi j kambarj, atraSiau
draugei, kad man viskas gerai, bendrauju su Zmonémis ir esu lengvai apsvaigusi nuo vyno. Vynas ir
nuovargis padéjo uzmigti, miegojau ramiai ir kietai, 0 italai elgési diskretiskai. Buvo keistai jauku
zinoti, kad Salia miega Maiklas.

Mokymas su piligrimais alberge
2 diena. Hospital de Orbigo — EI Ganso, 28,4 km

Dar prie$ SeSias i$¢jo Dzimas, italai. Prie§ septynias, kai jau buvo pradéje Svisti,
susirinkusi visus savo daiktus, i§¢jau ir as. Kambaryje vis dar liko Maiklas, neapsikei¢iau su juo
kontaktais. Siandien galvojau apie drauge Skaidrg, kuriai reikia kantrybés laukiant, kad ateity jos
gyvenimo vyras.

Dangus buvo apniukes, prie§ mane éjo grupé pagyvenusiy italy, vienas tévas &jo su uz
mane keliais metais jaunesniu siinumi, kuris ¢jo jiems i§ paskos. Pavydéjau jiems, nes noriu eiti Sv.
Jokiibo keliu su mama. Siandien meldziau kantrybés buto draugei Skaidrai laukiant savo gyvenimo
VYIro.



Rytinis dangus ir oranzinis kelias

Kelias ¢jo 3alia greitkelio. Zygiavau jau kelias valandas, bet niekur nebuvo jokios
kavinukés, kur galéCiau papusryCiauti, 0 maisto su savimi neturéjau. Gailéjausi, kad i§ vakaro
prekybcentryje nenusipirkau maisto pusry¢iams. Ejau Salia italy. Kitoje greitkelio puséje pamaciau
degaling. Nugjau ten, italai patrauké i§ paskos. Man sunku jsivaizduoti rytag be puodelio arbatos.
Degalingje buvo apsimiegojes darbuotojas, kuris man pasaké, kad arbatos neparduoda, bet aparate
galima prisipilti kavos. Kainos man pasirodé neadekvacios, bet valgyti vis tiek noréjosi, todél
sumokéjau kaip uz kava ir i§ aparato prisipyliau karSto vandens — jis buvo rudos spalvos ir atsidavé
kava. Dar paémiau sudzitivusj batong ir Sokolada. Italai taip pat neatrodé patenkinti kava i§ aparato,
bet vis tiek ja pirko.

Pakelés aguonos ., Tu svarbus “

KryzZius ir italai ., Bék Carlsai, bek!!!*



Pasiekusi San Justo de la Vega miesteli, kepykloje i§ nusipirkau dar vieng batona,
Sikart $vieziai kepta ir pigesnj nei degalinéje. Kepyklos savininké (ar darbuotoja) man palinkéjo
,buen camino®, ir tai buvo nuoSirdziausi mano Siandien iSgirsti zodziai, kurie puikiai deréjo su jos
Sypsena. Nor¢jau uzeiti j miestelio baznycia, bet ji buvo uzrakinta. Buvo sekmadienis ir noréjau
nueiti ] Sv. misias savo savaitinés ,,dozés®. IS miestelio baznycCios kiemo kaip ant padéklo matési
kalnai, kai kurie — su sniegu.

Astorgoje nustebino grazuolé pilis lyg i§ pasakos ir katedra. ] §v. miSias nuéjau
naujoje baznycioje, kurig pamaciau pakeliui. JkiSusi nosj, supratau, kad ten tuoj prasidés jaunimo
misSios, j kurias negaléjau nenueiti. Baznycia buvo trikampio formos, o prie altoriaus esantis kryzius
meté Ses¢lj taip, kad atrodé, kad Nukryziuotasis yra visur, beveik kaip per televizoriy rodomas
futbolo rungtynes, kai matosi trys Zaid¢jo SeSeliai. JaucCiausi smagiai tarp vietiniy. MiSios buvo
grazios, su choru ir per didelj ekrang rodomais Zodziais. Nors ir smirdinti, dZziaugiausi ten biidama.

Astorgos pilis Astorgos katedra Susitrejlines Kristus

Planavau tg dieng nueiti 25,4 km 1ki Santa Catalina de Somoza, bet ten nebuvo laisvy
viety alberguose, tod¢l teko eiti toliau ir tikeétis, kad mane priims nakvynés kitame alberge. Po
vakarykscio pasivaiks§éiojimo skaudéjo pédas, nuo kuprinés — pecius, buvo karsta ir nusibodo eiti.
Pagaliau pamaciau kaimo pavadinimag — ,,El Ganso®. Jo pradzioje buvo didelis baltas pastatas su
uzraSu ,,Albergue®, kurio kieme sédéjo ,klipatos* — piligrimy pora, kojas uzsikéle ant kédziy, sau
ramiai kazka géreé, Snekuciavosi. O a$ pikta, purvina, pavargusi, susmirdusi puoliau ] vidy, prie
baro, klausti, ar turi alberge viety. Ten esantis vyras, galbiit vienas i$ albergo-restorano savininky,
mane patikrino, kad laisvy viety yra, o susimokéti galiu tada, kai jau jsikursiu kambaryje. Jis mus
kartu su kitu piligrimu palydéjo iki antrame auk$te esancio kambario. Kambarys buvo erdvus,
vésus, su gal penkiomis vienauk$témis lovomis ir balta patalyne, ant vienos jy guléjo pagyvenes
vyras ir kaZzka skaité; buvo balkonas. AS vel prad¢jau savo vakaryksSte procediira — duSas, riby
skalbimas, pédy gaivinimas ir maisto medzioklé. ISskalbtus drabuzius iSdziausCiau balkone, tik
gail¢jausi, kad neturiu skalbiniy segtuky, nes bijojau, kad véjas iSneSios mano skalbinius po visa
kiema. Naujy ptsliy nesimaté. Uzsimeciau ,,vakarinius* ribus, sumokéjau uz nakvyng. Pasizitiréjusi
] savo albergo restorano meniu, nelikau suzavéta pasirinkimu ir kainomis. Uz sienos veiké kitas
restoranas, bet ten pagrindiniai patiekalai buvo sumustiniai ir ledai. Nor¢jau Silto viralo, galvojau
apie paelija. Tame kaime tik dvi gatvés, einu link baznycios ir, o tu ruptizéle raupuota, i§ uz kampo



pamatau tikry tikriausia, gyvy gyviausia Maiklg su vyresnio amziaus vyru. ISsiviepiu iki ausy,
duodu jam penkis, kad mes Saunuoliai, Sitieck kelio per dieng sukore. Jis eina su Serzu, garbaus
amziau pranciizu, iSgerti. Saké, kad pakeliui j El Ganso susitiko su Tomu ir apsistojo tame paciame
alberge — koks netikétumas! El Ganso yra du albergai. Susitaréme, kad prie jy prisijungsiu véliau,
kai grjSiu 1§ maisto medzioklés.

El Ganso bazny¢ia, o gal tiksliau koply¢ia, nedidelé, lauke stovi mazas altorélis, o pati
baznycia uzrakinta. Patraukiau j parduotuve maisto vakarienei ar bent jau rytojaus pusryc¢iams, kad
neatsitikty taip, kaip §j ryta. Pragjau pro vyruky alberga, kuris man pasirodé jaukesnis uz maniskj,
toks a la hipiskas. Tomo ten nesimaté. Nuéjau j parduotuve, jrengta nuosavo namo patalpose —
mazas kambariukas pavadintas ,,supermercado® (liet. prekybcentris). Kainos ispistos, bet daugiau
parduotuviy El Ganso nebuvo, o valgyti noréjau, todél nusipirkau produkty sumustiniams ir kelis
uzkandZzius. Tada pardavéja mano perkamy produkty kainas susira§é ant balto popieriaus lapo, ten
1§ anksc¢iau buvo stulpeliu priraSyty skai€iy, jas mintinai sud¢jo ir pasaké man kaing — jokiy kasos
aparaty, jokiy cCekiy. I§ tos parduotuvés iséjau jausdamasi Siek tiek apgauta. Ten dar buvo
parduotuvélé su brangiais ranky darbo suvenyrais, bet joje nieko nepirkau. JkiSau nosj j vaikiny
alberga, bet Tomo — né Zenklo, o j kambarius brautis ir jo ieSkoti nedrjsau.

Nusprendziau paéjéti kita E1 Ganso gatve ir nustebau, kad jos pabaigoje buvo mano
albergo restoranas, kuriame aly gurk$nojo Maiklas su Serzu. Serzas nekalba angliSkai, todel
Maiklas mums vertéjavo. Maiklas kiles i§ Kvebeko ir, nors jo vardas ir pavardé yra angliski, jo
gimtoji kalba — pranciizy. Siek tiek nustebau, kad uZ jj taisyklingiau kalbu angliskai, nepaisant to,
kad angly kalba yra viena i§ dviejy oficialiy Kanados kalby. Albergo-restorano savininkés
paklausiau, ar ten yra virtuvelé, kur galéciau iSsivirti parduotuvéje pirktus vermiselius i§ pakelio,
bet ji, visg laikg | mane kreipdamasi ,.hija“ (liet. dukra), saké, kad pati negaliu, bet jeigu duosiu
produktus jai, paruos, kg noriu. Man patiko, kad ji atsipalaidavusi ir ,,mamiSka“, bet nusprendziau
jos neapsunkinti, tad uzsisakiau paelijos, kuri buvo skani, ir vyno, kurj géréme kartu su Serzu, nes
Maiklas vyno nemeégsta. Nesu didelé vyno mégeja, bet Eglé man sake, kad vynas sumazina fizinj
skausma, vakar tai pasitvirtino. Su vyrukais Giauskéjom apie savo 3alis, Sv. Jokibo kelig.
Paklausiau jy, ar Santjago de Komposteloje daug albergy. I mano klausimg atsaké per kelis
staliukus nuo miisy sédintis vyresnio amziaus, bet tokio jaunatvisko veido vyras. Jis teigé girdéjes,
kad Santjago de Kompostela yra didelis pramoninis miestas, kuris nelabai kuo skiriasi nuo kity



miesty. Pasak jo, ten daug albergy, tad nakvyne tikrai rasime, nesvarbu, kada iki ten nueisime.
Santjago de Kompostela man tada atrodé dar labai toli ir nebuvau visiskai tikra, kad jj pasieksiu per
likusias 8,5 dieny. Toliau kalbé&omés su tuo vyru nepakildami i§ savo viety. Reikéjo Siek tiek
pakelti balsa, kad gerai vienas kitg girdétume. Susipazinome. Jis — Polas i§ Australijos, bet man jo
akcentas pasirodé keistas. ISsiaiSkinome, kad jis i$ tiesy anglas, bet Anglijoje negyveno daug mety,
nes jo tévai vis keldavosi ] kitg uzsienio Salj. Kalbéjome apie Anglija, stereotipus, prisipazinau, kad
ten gyvenau ketverius metus. Polas man pasirodé jdomus ir tikrai turintis, kg papasakoti, bet kartu
toks ,,angliSkas* — labai mandagus, bet ne visai nuoSirdus, mété tas pacias nelabai kg reiskiancias
frazes ,,it‘s nice* (liet. tai gerai, puiku) ir pan. Serzas i§¢jo savo keliais ir prie staliuko likome sédéti
dviese su Maiklu, protarpiais i$ kito restorano kampo | miisy pokalbj jsiterpiant Polui. Tai Siek tiek
nervino, nes jauc¢iau, kad Maiklas man pradeda patikti, ir noréjau jj geriau pazinti.

Po kiek laiko pamatéme pro $alj einantj Toma, Kuris atrodé lyg ir kiek supykes, gal
nor¢jo prie musy prisijungti anks¢iau. Pamojavau, kad prisijungty. Kadangi lauko terasoje sédéti
darési Saltoka, peréjome j restorano vidy. Polas su mumis néjo. Vaikinai uzsisaké maisto, nors jo
buvo ir jy albergo virtuvéléje, tad galéjo nieko neklause ten pasigaminti vakarieng. Tomas saké, kad
Sitas albergas yra geriausias i§ visy, kuriuose jam teko apsistoti per Sias dvidesimt dieny kelyje, kad
ten visg laikg groja meditaciné muzika ir tokia relaksaciné aplinka. Apgailestavau, kad nenu¢jau iki
El Ganso pabaigos, bity Saunu vél gyventi kartu su vaikinais, vél ka nors kartu pasigaminti
vakarienei. Uzsisakéme raudonojo vyno, kurj albergo-restorano savininkas mums pataré sumaisyti
su citriny skonio gazuotu vandeniu, ir ta kombinacija mums patiko, juolab ir vyno uzteko ilgiau.
Smagiai pakalbéjome su keliais tame restorane buvusiais vietiniais — a$ ispaniskai, Tomas ir kiti —
kaip sugebéjo. Vaikinai, net nemokédami ispaniskai, visada gaudavo tai, ko noréjo. Tomas
pasakojo, kad éjo kitu keliu ir atrado piligrimy rojy — gérimai, vaisiai, relaksaciné aplinka ir viskas
nemokamai. Labai didziavosi nuotrauka, kurioje jamzino kazkokiame lauke besiSlapinancia
merging, kuri tikriausiai mané, kad jos niekas nemato.

Sugrjzo Serzas. Sédéjome, géréme vyng, valgéme, juokavome, kalbéjome apie tai, kad
rytoj Tomas, Maiklas ir a§ planuojame nakvoti El Acebo de San Miguel miestelyje. Maiklas sake,
kad, grizes j albergg, pirks bilietus | Kanada. Prie gretimo stalo sédéjo biurelis vokie¢iy ir géré vyna.
Vieno jy, kuris buvo apsistoj¢s tame paciame kambaryje kaip a§, veidas buvo raudonas, jis garsiai
kalbéjo su prie jy prisédusia amerikiete, kuri paliko savo vaika su vyru Amerikoje ir i§¢jo Sv.
Jokiibo keliu. Pasitiliau vaikinams nusifotografuoti ir idrjsau papraSyti Maiklo ir Tomo kontakty,
nes jauciau, kad galiu $iy vyry daugiau nebesutikti.

Vakarotojai: Maiklas, as, Serzas ir Tomas



Guléjau savo lovoje ir netikétai sulaukiau zinutés i§ Tomo — jis man atsiunté jy
albergo virtuvélés nuotraukg su maistu. Taip, jiems su nakvyne labiau pasiseké nei man. Netrukus j
kambarij jslitikino linksmasis raudonskruostis vokietis ir tyliai atsigulé i savo lova.

Vaikiny virtuvélé alberge
3 diena. El Ganso — EIl Acebo de San Miguel, 23,8 km

Kitg ryta mano vilnonés kojinés, kurias buvau padziovusi miisy kambario balkone, vis
dar buvo drégnos. SusiruoSiau ir iS¢jau. Eidama pro vaikiny albergg, sulétinau Zingsnj, nor¢josi
uzeiti vidun, paklausti, gal jie nori eiti kartu, nes dar nebuvo septyniy ir tikétina, kad Tomas su
Maiklu vis dar buvo alberge. Neiddrjsau. Siandien meldziausi uz Emilijg ir jos santykius su draugu,
kurie pastaruoju metu buvo sudétingi. Jauciausi kalta kiekvieng karta, kai tos dienos draugé man
iSkrisdavo i§ galvos, o tai nutikdavo nuolat. Kelias daugiausia ¢jo miskeliu, kur buvo metaliné
tvora, ant jos kelis kilometrus piligrimai buvo i§ Saky padar¢ kryzius, prikabinge savo daikty.
Rankingje su lape prie visy dokumenty, pinigy ir telefony turéjau metaline stilizuotg Sirdele su
zydromis inkrustacijomis, kurig su grandinéle man prie§ kokius dvylika mety buvo padovanojes
vienas mane jsimyléjes vaikinas. Jis dabar vedes ir neseniai susilauké kiidikio, todél turéti ta jo
dovanotg $irdj man neatrodé prasminga ir jau ilgokai ja tampiausi su savimi, ieSkodama tinkamos
vietos ja palikti. ISmesti su $iukslémis buty buve nedora. Sumojau, kad ¢ia tinkamiausia vieta tai
padaryti. Uzkabinau ja ant tos tvoros, pazitréjau paskutinj kartg ir patraukiau tolyn. Jauciausi
lengva ir laisva.

Pakelés kryziai

., Pralaimétas tik tas musis, is kurio pasitrauki pats Iiséekis, Uberlinda



Ispaniskos kerpés

Pakelés kavinéje sustojau papusrycCiauti. Po keliy minuciy i tg kaving uzéjo Polas,
Snekteléjome, o a$ vis dairiausi pro langg, gal pamatysiu praeinancius Maiklg su Tomu, bet
nemaciau. Galvojau, gal praleidau, gal jie i8¢jo anks¢iau uz mane. Man vél susidaré jspudis, kad
Polas kazkoks netikras. Jis uzsisaké tortilija ir, kol jos laukeé, i8¢jo partkyti | baro terasa. AS dar
nuéjau j tualeta, atsisveikinau su Polu ir, iS¢jusi i§ baro, staiga susitikau ateinantj Toma.
Persimetéme keliais zodziais. Noréjau pabiti su juo, bet jau buvau susiruoSusi ir nenoré¢jau, kad
Polas arba Tomas pagalvoty, kad Tomas man patinka. I§¢jau, tikédamasi, kad dar susitiksime.

Prasidéjo kalnai — grozis. Galvojau apie Maikla. Buvo mazdaug vidurdienis, kai
sustojau pailséti ant suoliuko vieno kaimo kavingje, nes darési kar§ta. Ten sédéjo pagyvenusi
hipiskos iSvaizdos moteris, kalb&jo amerikietiSku akcentu apie visuoting taika ir meile. Jos
kompanionas jai pritaré. Delsiau iSeiti, tikéjausi, kad gal Maiklas taip pat ten uzsuks. Paskutinj
kartg, pries iSeidama, uzsukau ] tualetg (tai darydavau nuolat) ir i$ ten i$é¢jusi pamaciau... jj! Maiklas
baro patalpose esancioje parduotuvéje su kazkuo kalbasi. Mangs jis nematé, o a$ nedrjsau prieiti,
todél ir toliau Sv. Jokibo keliu ¢&jau viena. Prasilenkiau su hipiSkos i§vaizdos moterimi ir jos
kompanionu.

Po kiek laiko Maiklas mane pasivijo. Buvo Siek tiek keista eiti Salia vyro, apie kurj ka
tik tik svajojau, ir nelabai zinojau, kg jam pasakyti. Kartu nuéjome prie ,,De Ferro® kryziaus,
esancio ant pakelés kalvelés, kur piligrimai deda savo atneStus akmenis. Buvo karSta. Ir nelabai
jauku, nes neturéjome, apie ka kalbéti. Neilgai trukus, Maiklas j ausis jsidéjo savo baltuosius
ausinukus ir mane aplenke, o a$ Ziur¢jau j jo mélynag kupring margaspalviy kalny augaly apsuptyje,
fotografavau ir galvojau, kad gal taip atrodo rojus. Geriau, kai su patinkan¢iu vyru. Maiklas ¢&jo
sparciai, 0 a$ gerokai atsilikau, bet bégti ar eiti grei¢iau nenoréjau, juolab kad neturéjau lazdy, o eiti
reikéjo per slidzius akmenis, todél saugojausi, kad tredig diena Sv. Jokibo kelyje nesusilauzyéiau
kojos. Pédos j akmenis atsitrenkdavo, bet tai nebuvo labai skausminga. Pakeléje radau meding lazda
ir éjau su ja kaip piligrimé viduramziais. Maiklo mélynosios kuprinés jau nebemaciau. Ejau ir kaip
mantrg garsiai kartojau ,noriu vyro“. Prasilenkiau su dviem besisnekuciuojanciomis
ispanakalbémis, palinkéjau joms ,,buen camino®, stojo akimirka nejaukios tylos ir supratau, kad jos
meldziasi rozinj. Daugiau tai daranciy piligrimy nesutikau per visa keliong. Pagalvojau, kad bty
smagu rasti kelionés draugg ar draugg, su kuriuo ar kuria ir a§ galé¢iau garsiai melstis.



Kalny rupsnotoja Rojaus sodai

Pri¢jusi El Acebo miestelj, vél susitikau su Maiklu. Buvo Siek tiek nejauku — visg
dieng apie jj svajojau, o dabar nezinojau, kg jam pasakyti. Maiklas saké, kad Siandien jam labai
skaudéjo kojas, nes kelias nelengvas ir buvo karsta. O man atrodé, kad jis tais kalnais zvimbia kaip
bité. Labai noréjau vél su juo apsistoti tame paciame alberge. EI Acebo yra keli albergai, ¢jau
Klausti, ar turi viety, bet jy nebuvo. Nerimavau, ar tik nereikés nakvynés eiti dar toliau, nes buvo
labai karsta, o eiti sunku. Pri¢jome parapijos alberga, prie kurio pavésyje sédéjo keli piligrimai —
mat buvo keliy valandy piety pertrauka. Garantijos, kad ten bus laisvy lovy, nebuvo, todél su
Maiklu nusprendéme nelaukti ir nueiti j miestelio gale esantj viesbutj su uzrasu ,,Albergue®, baseinu
ir restoranu su didele terasa. Patraukéme link to prabangaus vieSbucio, nors buvo nejauku —
jauciausi tikra nusmurgélé: perkaitusi, suprakaitavusi, smirdinti, purvina. Ta jauseng sustiprino ir
rankoje turima mediné lazda, palikau ja prie kity piligrimy, kuriy, beje, ¢ia buvo nemazai, lazdy.
Vienos piligrimy grupés kuprinés buvo atveztos autobusu ir sustatytos palei sieng prie registratiiros,
kurioje dirbo mergina, puikiai kalbanti angliskai, nors ir su indisku akcentu. Mergina mums pasake,
kad lova ¢ia kainuoja deSimt eury. Susizvalgéme su Maiklu ir nutaréme neapsisunkinti —
uzsisakéme lovas Siame ,alberge®. GreiCiau apsispresti mums padéjo pritbéges Tomas — jis jau
gerokai anksciau atejo i §j vieSbuti, lauké misy, lyg biity Zinojes, kad eisime biitent ¢ia, ir pamaté
mus ateinanCius pro balkong. Nesitikéjau, kad ir vél visi trys susitiksime, buvo smagu.
Nusprendéme likti tame ,,alberge”, o registruojantis darbuotoja manes paklausé, ar noriu likti
viename kambaryje su Maiklu ir Tomu, nes ten kolkas gyvena vien vyrai, ar eisiu j kambarj,
kuriame tik merginos. Pagalvojau, kad tingiu megzti naujas pazintis ir noriu buti aréiau Maiklo.
Tiesa sakant, kol kas Sv. Jokiibo kelyje bendravau tik su vyrais.

Indiskos i$vaizdos mergina palydéjo mus iki kambario, kuriame buvo keturios
dviaukstés lovos, ant apatiniy miegojo Siltomis antklodémis uzsikloj¢ vyresnio amziau vyrai, o
kambaryje jautési stiprus neplauty vyrisky kojiniy ir prakaitu pradvisusiy baty aromatas. Visi trys
uzsiéméme virSutines lovas, maniSké buvo prie pat dury. Prie lovy buvo elektros lizdai, tad
sujungiau krautis kiek galima daugiau elektrotechnikos prietaisy. IS kambario galéjome iSeiti |
bendra balkona, i§ kurio matési kalnai ir ,,sultinga“ Zole apaugusi kalvelé, kuri tiesiog kvieste kvieté
ja nusiridenti. Pasakiau vaikinams, kad $jvakar nuo jos ridensimés, bet ta mintis patiko tik Tomui.
Palikusi juos grozétis kalny vaizdais, pati i$¢jau atlikti jau jprasta tapusios procediiros — dusas, pédy
apziira, skalbimas. ] baseing néjau, nes jis buvo papildomai apmokestintas, be to, nebuvau



pasiémusi maudymosi kostiumélio. I$siskalbiau kiek galima daugiau riiby, ten buvo atskira erdvé
drabuziams dziovinti. Diena buvo sauléta, Siek tiek véjuota ir dar radau palikty skalbiniy segtuky,
tod¢l viska padzioviau, tikédamasi, kad iSdzius, iki nusileis saulé. Grjzusi radau vaikinus
tebesédinéius miisy kambario balkone. Tomas nusiprausé misy laukdamas, 0 Maiklas atrodé
sutrikes. ISsitraukiau likusj; maista, pauzkandziavome, plepéjome, Zavéjomés kanadieCiy Seima,
einan¢ia su dviem mazameciais vaikais ir, manau, visi trys svajojome daryti tg patj, kai patys
sukursime Seimas. Tomas i$¢jo skalbtis, 0 mes su Maiklu sédéjome balkone ir kalbéjomés apie tai,
kad greiCiausiai eiti mus abu greiciausiai i§giné jausmas, kad esame nevykéliai. Atsivéréme vienas
kitam. Sakeé, kad jam nesiseké ir santykiuose, ir su mokslais. Kad jau pavargo eiti, skauda kojas ir
reikia pirkti bilietg atgal i Kanada. Grjzo Tomas ir pataré jam sulétinti tempg, nes a$ Santjago de
Komposteloje tur¢jau biti geguzés 30 d., Tomas — iki birzelio 2 d., o Maiklas — tik birzelio 5 d.
Taciau jis buvo tvirtai apsisprendes $iandien vakare nusipirkti bilietg ] Kanadg. Visi supratome, kad
tai tikriausiai paskutinis misy trijulés vakaras kartu. Pasakiau jiems, kad noriu greiciau eiti gerti
vyno. Su Tomu balkone laukéme, kol Maiklas nusipraus ir persirengs. Nufotografavau i§ balkono
matomg vaizda ir nuotrauka iSsiunfiau mamai su prierasu ,,Mama, kalnai!“, nes jaunystéje ji
iSmai$¢ nemazai kalny Soviety Sajungoje ir kalnus myli gal Siek tiek labiau negu as.

e e N

Musy ,,albergo “ drabuziy skalbykla ir baseinas

Maiklui susiruosus, nué¢jome j El Acebo pradzioje esantj restorang. Su Tomu
nupirkome vyno, citriny skonio gazuoto vandens ir dar nemokamai gavome Tomo taip nemégstamy
alyvuogiy. Maiklas atrodé kaip nesavas, kazkur vaik$¢iojo. Tai nervino Toma. Galiausiai
atsisédome saulétoje terasoje po skéciu, géréme su gazuotu vandeniu sumaisyta vyna, juokavome ir
juokémeés. Maiklas prisipaZino norjs sutikti vokiete, su kuria susipazino Sv. Jokiibo kelio pradzioje,
ir a§ palaidojau dél jo viltis. Kartu ir atsipalaidavau, nes nebereikéjo stengtis. Pro $alj éjo Tomo
pazjstamas ispanas, su kuriuo jis kazkada buvo apsistoj¢s viename alberge. Tomas pasakojo, kad jis
eidamas renka géles ir deda jas ant krating juosian¢io kuprinés dirzo. Pakvietéme jj prisijungti prie
musy. Ispanas vardu Nacho atvyko i§ Valensijos. Man buvo keista su ispanu kalbéti angliskai po to,
kai jau Siek tiek prakutau bendrauti ispaniSkai. Mane nustebino Nacho angly kalbos zinios, bet
nieko keisto, nes jis kelerius metus gyveno Airijoje ir dirbo skrydziy palydovu ,,Ryanair”. Dabar
viskg meté ir i§¢jo Sv. Jokiibo keliu, dar nezino, ka darys paskui. Nacho stebétinai greitai ir daug
kalba, jo pilnas oras, tai tuo paciu metu ir zavi, ir ggsdina. Nacho pasaké laukiantis draugo, kuris
nuo jo atsiliko, ir visa ta laika stebéjo per kelis metrus nuo miisy esantj Sv. Jokiibo kelia, gal jo
draugas tuoj pasirodys. Visi Pranciizy kelig einantys piligrimai turéjo praeiti pro mus. Nacho
nupirko dar butelj vyno, kurj géréme trise, atskiesdami gazuotu citrininiu limonadu, bet tas derinys



vakaryksciam neprilygo né is tolo. Maiklas sriaubé aly ir daré Nacho demonstracija su kanadietisku
doleriu. Nacho pasakojo apie Ispanija, kad jam kainos Sv. Jokibo kelyje atrodo i$piistos, kad
nesitikéjo, kad viskas bus taip turistiSka. IS jo suzinojome, kad peréje kalna, pasieksime kita
Ispanijos provincija — Galisija, kur nuolat lyja, garséjanCig jury gérybémis ir baltuoju vynu
»Alvarinho®. Saké, kad, kai bus sunku lipti j kalng, turime galvoti apie ,,Alvarinho®, nes jis tikrai
atpirks visas miisy kancias. Galvojau, kada gi bus mano sunkioji diena. Gal Siandien, nes buvo labai
karsta ir sunku eiti kalny keliais? Mano kairé ranka buvo gerokai pakepusi ir oda jau émé luptis. Pro
Salj siauru keliu pravaziuodavo turistiniai autobusai, kuriuose sédé¢jo vyresnio amziaus Zmongs.
Saipémés ir juokémés i§ tokiy ,,piligrimy*.

Tomas, as, Maiklas ir Nacho

Po kiek laiko nusprendéme eiti pavalgyti. Likome trise, nes Nacho i$¢jo savo keliais.
JaucCiausi gerai apsvaigusi nuo viso iSgerto vyno. UZéjome ] netoli miisy aplankyto baro esantj
restorang, kuriame valgé vyresnio amziaus uzsienieCiai. Uzsisakéme keptuve paelijos ir dar vieng
butelj vyno. Man buvo sunku koordinuoti judesius ir sugebéjau ant stalo iSlieti vyna, einant j
tualeta, keistai sukosi grindys. Tomui nepatiko paelijoje esancios jiiry gérybés ir kriauklés, jis jy net
neparagavo, valgé tik ryzius, o mes su Maiklu i$ jo Saipémés ir valgéme Visus tuos keistus padarus.
Nutaréme, kad su Tomu kitg dieng eisime iki Kakabeloso, o Maiklas jau ims létinti tempa. Maiklas
buvo dziugios nuotaikos ir émé kartoti Kanados pranciizy keiksmazodzius baznytine tematika, pvz.,
,tabernacle, ,,0sti®.

Paelija Restorane



Saulé pamazu leidosi. Vaizdas buvo nuostabus, vakaras puikus, dienos kaitra véso, gal
tik buvau iSgérusi per daug vyno. Grjzdama namo, méciau | org savo kepeliusg. Su vaikinais
atsisédome ant kalniuko toje minkstoje ir ridentis kvieciancioje zol¢je. Maiklas pareiské, kad jam
ridentis nuo kalno nepatinka. Tomas saké, kad ridensis, bet a$ turiu pradéti. Atsiguliau, atpalaidavau
kiing ir pradéjau i$ 1éto ristis — Zolé buvo labai minksta, bet man taip sukosi galva, kad ta kalva,
atrodé, niekada nesibaigs. Tomas mane filmavo ir prie manes prisijungé tik paragintas. Ridenausi
iki galo ir gal buvau kiek per daug jsibégéjusi, todél net nepastebéjau, kad pacioje zolés apacioje yra
statokas skardis su metaline tvora. Nusiridenau nuo to skardzio ir j jo krastg apsibraiziau rankas, bet
vis tiek buvo gera, linksma ir smagu.

Vakaras kalny apsuptyje

Pasakiau vaikinams, kad jau einu miegoti, o jie manes prasé pasilikti ir palaukti
saulélydzio, bet nesutikau — man saulélydziai nekelia daug emocijy. Nusirinkau skalbinius —
dziaugiausi, kad juos iSdziovino karSta kalny saulé, pagalvojau, gal grjzti zitréti to nelemto
saulélydzio, bet galbut tokie dalykai skirti poroms, 0 ne man ir dviem vaikinams i§ bala zino kur.
GrjZau | kambarj, kuriame tvyrojo toks pat kvapas kaip ir pirmg karta mums j jj jéjus. Atrodé, kad
mano kambariokai 1§ pirmo auksto lovy net nebuvo prabude. RySkiai oranziné saulélydzio Sviesa
nudazé kambarj ir viliojo dar kartg iSeiti j balkong. Neatsispyriau, dar kartg pazitréjau j kalnus — jie
buvo nuostabiis, pamaciau kieme vaikinus: Maiklas suposi ant vaikisky stipyniy ir atrodé kaip
litidnas barzdotas vaikas, 0 Tomas tebesédéjo ant kalniuko. Nustebau, kad, man iS¢jus, jie
nebesédéjo kartu.

Atsiguliau, uzsimerkiau, guléjau, bandziau uzmigti. Atsidaré durys, atmerkiau akis,
pamaciau Toma, jis sustojo, akimirkg ] mane pazitréjo, nusiSypsojo ir pasaké ,,Hey, beauty* (liet.
,Labas, grozi“). Noréjau ginCytis, ji taisyti, bet tik nusiSypsojau, nusistebéjau ir vél bandziau
uzmigti tame vis dar oranZiniame kambaryje.

4 diena. El Acebo de San Miguel — Kakabelosas, 32,4 km

Nuostabu nubusti ir matyti, kaip j mus zitri kalnai. Jauéiausi pavargusi, nes naktj
prastai miegojau — arba pati laksCiau j tualetg, arba prizadindavo kambario duris darinéjantys
kambariokai. Emiau ruostis iSeiti, o vaikinai neskubéjo. Jaudinausi, nes Zinojau, kad reikia
atsisveikinti su Maiklu, 0 nesinoréjo. Pamaciau jj balkone — atrodé kazkoks ,,iSsibarstes®,
pamojavau jam, atsisveikinome per atidaryta langa. Ir iS¢jau. Atsisukau j musy viesbutj — Maiklas
su Tomu sédéjo balkone, nufotografavau juos — bus paskutiné vyruky nuotrauka kartu.



Vaizdas pries iseinant is ,,albergo

Toliau ¢jau kalny keliu, rytas buvo gaivus, saulé jau kilo, bet kelio dar neapsvieté
kelio. Sutikau Nacho, saké, kad susitiko su draugu ir nakvojo tame parapijos alberge, kurj radome
uzdaryta piety pertraukai, kai su Maiklu ieskojome, kur nakvoti EI Acebo. Nacho — energijos
uztaisas, kai jis tauskia, nejmanoma nesiSypsoti.

Toliau éjau viena. Paskui mane ilgokai seké vyresnio amziaus moteris, kol antrg kartg
pasakiau jai mane lenkti. Supratau, kad éjimo lazdos ar bent jau mano piligrimo lazda, kurig
pamirSau ,,alberge®, einant kalny keliu, blty pravertusios. Per daug neskubéjau eiti, nes akmenys
buvo slidas. Nu¢jau j Molinaseca miestelj, kavinéje iSgériau arbatos su nemokamu sausainiu ir per
televizoriy pamaciau, kad Mancesteryje per Arianos Grande koncertg jvykdytas teroristinis iSpuolis.
Buvau pribloksta — juk, atrodo, dar labai neseniai gyvenau valanda kelio nuo Mancesterio.

Molinaseca

Toliau kelias buvo asfaltuotas, gana nuobodus. Neilgai trukus, man teko apsilankyti
krimuose, nes jau kurj laikg aplinkui nesimaté tualeto (Siaip paslaugy sfera, bent jau toje Pranciizy
Sv. Jokiibo kelio dalyje, kuria a$ éjau, yra labai gerai i$plétota). Islindusi i§ krimy, nustebau, nes
priesais pamaciau pazjstamg nugarg — Tomas! Jis ¢jo prieSingu Saligatviu nei as. Suabejojau, kaip
elgtis. IS vaikiny pasakojimy buvau susidariusi jspidj, kad jiems patinka eiti vieniems, todél
nenoréjau jam trukdyti. Vilkausi i§ paskos. Tomas netikétai atsisuko ir palauké, kol prie jo prieisiu.
Buvo nustebes, kad nepastebéjo, kaip mane pralenké. Pasakiau, kad tada buvau krimuose. Jis
apgailestavo, kad nespéjo mangs nufotografuoti. Man buvo Siek tieck nesmagu, nes nezinojau, ar jis
nori eiti kartu su manimi. Galiausiai jo paklausiau ir sulaukiau atsakymo, kad galime eiti kartu.



Palengvéjo ir tyliai dziaugiausi, kad einu ne viena, bet tuo paciu metu buvo baisu, kad galime
nebeturéti, apie kg Snekéti, kad bus nejauki tyla, 0 gal nebenorésiu eiti su juo ir reikés ieskoti budy,
kaip graziai nusimuilinti.

Pakelés aguonos

Pri¢jome Ponferada, didziausig miesta Sioje Pranciizy kelio dalyje iki pat Santjago de
Kompostelos. Ten i$ iSorés apzitiréjome tamplieriy pilj, bet j vidy néjome, nes nenoréjome mokeéti
uz jéjimg. Tomas ieSkojo prie i¢jimo | pilj paslépto ,,Geocaching lobio, bet nieko nepesé. Jau
ilgokai noréjau paragauti tradicinio ispani$ko pusry¢iy maisto — ,,churros® (tai tokie aliejuje kepti
labai riebiis sausainiai, valgomi pamirkius j kar$taji Sokoladg). Uzéjome | prieSais pilj esancia
kavinuke su uzrasu ,,Churros®, jos vidus buvo iSdabintas turkio spalva ir jvairiausiais meiliais
angliSkais uzrasais su daug Sirdeliy. UZsisakéme 1ékste ,,churros ir du puodelius karstojo Sokolado
ir Slamstéme toje romantiSkoje atmosferoje. Po kiek laiko pasidaviau, nes jie buvo labai riebis ir
saldts, o Tomas pasidziauge, kaip mégsta valgyti su merginomis, nes jam lieka daugiau maisto.

,, Churros * Tamplieriy pilis



Jauciausi, lyg gavusi visos dienos, o gal ir daugiau kalorijy normg. Eidami toliau,
pri¢jome pagrinding Ponferados aikste, kurioje zujo moksleiviai — gal atvaziavo su kokia mokyklos
ekskursija. Aplankéme bazilikg. Darési karSta — buvo jau beveik vidurdienis — ir mes, sustoje
Ponferados pagrindinéje aikstéje, po medziu, tepémés kremu nuo saulés. Netikétai | tg aikSte atéjo
Maiklas — greitai jj atpazinau i§ raudony marskinéliy ir pamojau. Jau nebesitikéjau daugiau su juo
susitikti. Eméme $nekéti visokius niekus, jis saké, kad $iandien liks Ponferadoje, ieskos pranciizy
bibliotekos. Man suveiké motiniskas instinktas, nor¢jau, kad jam viskas biity gerai, nenoréjau
skirtis, bet privaléjau vykdyti savo plang, kad j Santjago de Kompostelg nuei¢iau laiku ir grjz¢iau j
darbag Vilniuje. Supratau, kad jei Siandien pasiliksiu Ponferadoje, uzsigrausiu. Uzsiminiau apie jo
norg eiti ] Sitg kelione tam , kad ,,jrodyty, kad néra nevykelis“. Pasakiau, kad jam nereikia eiti
tukstancius kilometry, norint tai jrodyti, nes jis toks néra, ir viskas su juo gerai. Tikrai taip maniau.
Jis nusiSypsojo. Galiausiai mes apsikabinome, buvo $iek tiek graudu, nenoréjau jo paleisti. Jo
marskinéliai buvo §lapi nuo prakaito, o kokybiSkai apsikabinti mums trukdé jo kupring, kurios
nebuvo nusiémes. Tomas su Maiklu, kiek padelse, taip pat apsikabino. Mieliau bui¢iau &jusi su
Maiklu, o ne Tomu. Kai su Tomu ¢jome $alin, stengiausi neatsisukti j Maiklg. Dar kartg jsitikinau,
kad nemégstu atsisveikinimy.

Ponferados bazilika, aiksté ir atsisveikinimas po medziu

Dar nebuvau visai atsigavusi po atsisveikinimo su Maiklu, kuris Tomui, regis,
neriipéjo. Jis ¢iauskéjo apie savo aistrg ,,Geocaching™, ne visai viska supratau, kai kg praleidau pro
ausis. Siek tiek uztruko, kol galutinai i$¢jome i§ Ponferados. Buvo karsta ir man jau darési sunku
kvépuoti. UZzsukome | kelias kavines ledy. Kelyje nesutikome daug piligrimy. Tomas émé kalbéti
apie tai, kaip jsivaizduoja savo santykius su biisima Zmona, kad nori turéti dvi dukras — Barbarg ir
Gabriela, ir gyventi netoli miesto esanc¢iame kaime. Saké, kad yra geras savo srities specialistas ir jj
dominty galimybe dirbti kur nors uZsienyje.

Ejome pro vynuogynus. Pasakiau Tomui, kad bijau gyvaéiy ir kad daznai jas
sapnuoju. Eiti tokiame karStyje buvo sunku. Vienoje vietoje reikéjo pereiti greitkel;, Tomas
nustebo, kad éjau net neapsidairiusi, ir pasaké — ,,Jau tos merginos...“. O a$ atsakiau, kad kadangi
¢jome kartu, pasitikéjau juo ir maniau, kad, prie§ mums kertant kelig, bitent jis jsitikino, kad tai
daryti saugu. Vis délto esame komanda. Pri¢jome upelj, i ji kojas buvo sumerke keli vokieciai, kurie
mus kvieté prisijungti. Tomas paband¢ tai padaryti, bet vanduo jam pasirodé per Saltas, todé¢l sédéjo



ant kranto ir ils¢josi. Imerkiau kojas, vanduo buvo gaivus, ne per $altas. Tomas stebéjosi, kaip mes
galime iStverti tokj Salta vandenj, ir padaré iSvada, kad mes, Siaurieiai, esame prate prie Salty oro
salygy. I§ tiesy po braidZiojimo tame upelyje atlégo skausmas pédose. Siek tiek pakalbéjome su
vokie¢iais. Jie Sv. Jokiibo keliu eiti pradéjo ta padia diena kaip a$ Astorgoje ir stebé&josi, kur taip
skubu, per dieng sukardama vidutiniskai po 30 kilometry.

Vynuogynai

Savo dienos tikslg — Kakabeloso miestelj — pasiekéme tik apie 16 val. Nerimavau, kad
alberge gali nebebiti laisvy viety, bet jauciausi visai saugi, nes nebuvau viena. Tam, kad
pasiektume savivaldybés albergg, kuriame noréjome nakvoti, turéjome pereiti per visg miestel].
Galiausiai pamatéme bazny€ig, kurios kieme ir buvo miisy albergas. Jame vietos buvo ir
registratiiroje dirbanti mergina paklausé, ar norésime nakvoti viename kambaryje — perklausiau
Tomo, jis sutiko, ir a$ jai atsakiau, kad taip. Mergina pagyré, kad gerai kalbu ispaniskai.

Tik pamaciusi kambarj, supratau, kodél ji klausé, ar norime nakvoti tame paciame
kambaryje. Visi to albergo kambariai buvo dviloviai, bendromis lubomis ratu iSsidéste aplink
baznyc€ig ir vienas nuo kito atskirti plona siena, kuri atrodé kaip storas kartonas. Buvo Siek tiek
nedrasu nakvoti vienai kambaryje su vaikinu, kurj pazinojau taip trumpai, be to susidariau jsptdj,
kad galiu jam patikti. Apie tai su Tomu nekalbéjome. Ant bendro staliuko iSsikraus¢iau savo
daiktus ir émiausi kasdienio ritualo. Tualetai ir dusai atrodé $vartis. Albergo kieme buvo specialios
kriauklés drabuziams skalbti ir plastikinés dziovyklos. Tomas skalbési savo drabuzius. Kadangi
turéjo tik vieng porg kelniy, jam teko vaikscioti tik su apatiniais ir marskiniais — atrodé juokingai.
Skalbiausi ir a8, o jis sédéjo $alia ir laiké ¢iaupa, nes vanduo nustodavo bégti, vos tik atSokdavo ant
¢iaupo esantis mygtukas. Kieme pamaciau sédintj ir rikant] Polg, bet nesiverziau su juo bendrauti.
Atrodé gana vieniSas, sédédamas ten su kitais vyresnio amZziaus vyrais. Noréjau apzitiréti miestelj,
bet Tomas lauké, kol i8dzius jo kelnés, o viena eiti nenoréjau. Grizome j kambarj ir bandziau
susigalvoti, ka veikti. Prisiminiau, kaip per Siuolaikinio $okio teatro pamokas darydavome vienas
kitam masaza, ir pasisitiliau pamasazuoti Toma. Bet jis atsaké, kad pats yra geras masazuotojas ir
émé masazuoti mane. Masazo man reikéjo, nes nuo kuprinés neSimo po astuonias valandas per
dieng skaudé¢jo sprandg ir pecius. Po ilgo masaZzo ant mano lovos zaidéme ,,laivus® ir, kai jo kelnés
jau buvo i8dzitvusios, i$¢jome ieskoti, kur pavalgyti Kakabelose. Vos iséje i§ albergo, susitikome
pro 8alj einantj Nacho. Jis guodési vél pametes draugg ir ieskojo, kur pernakvoti. Pasitléme



apsistoti misy alberge. Jis taip ir padaré — gavo dar neuzimtg kambarj ir labai tikéjosi, kad jame
galés miegoti vienas.

Albergo kieme

Visi trys patraukéme ieSkoti restorano, kur galétuméme pavalgyti §ilto maisto.
Skelbime ant baznycios dury buvo parasyta, kad netrukus prasidés $v. mis$ios, j kurias noréjau
nueiti. Po Siek tiek uztrukusiy paiesky nué¢jome j visai jauky restoranélj su astuonkojo emblema, ten
uzsisakiau Nacho rekomenduoto astuonkojo. Jo skonis buvo keistas, bet visai nieko — kitg karta
nevalgyciau, bet paragauti buvo jdomu. Po ilgy jkalbingjimy, beveik uzsimerkgs, jo paragavo ir
Tomas. Sukirtau savo maistg, iSgériau vyng ir, nors ir nenorédama, atsisveikinau su vaikinais, kad
nubégciau | baznycig. Siek tiek vélavau ir labai nustebau pamaciusi, kad bazny¢ia, nors ir atrakinta,
buvo tus¢ia — matyt, bisiu kg nors sumaisiusi.

Grjzau atgal | restorang ir vaikinai nustebo, kad taip greitai paréjau. Su Tomu
nusprendéme rytoj eiti 30 km iki La Faba miestelio. Patraukéme atgal j albergg. Su Tomu
atsiguléme j savo lovas, vartémés — buvo sunku uzmigti. Prasidéjo naktinis ,,koncertas® — kadangi
kambarius jungeé plonos plokstés, o stogas buvo bendras, i§ dviejy misy kambariui gretimy
kambariy émé sklisti dviejy zmoniy knarkimas. Atrod¢, kad jie dainuoja duetu.

5 diena. Kakabelosas — La Faba, 30,5 km

Nezinau, ar tg naktj daug miegojau — alberguose apskritai miegojau prastai, nepaisant
to, kad naktj ausyse visada biidavo ausy kamsteliai. Todél viskas nuo mano atvaziavimo j Ispanijg
atrodé kaip viena labai ilga diena. Pakirdau anksti, Tomas dar miegojo. Laukiau, kol jis pabus ir vél
eisime Kkartu. Lovoje padariau manksta, émiau krautis, Siugzdenti daiktus. Jis nesikélé, o as
nemégstu zmoniy Zadinti. Galiausiai pamaciusi, kad jis jau nebemiega, sakiau palauksianti, kol jis
susiruos, bet jis liepé nelaukti ir eiti vienai, nes ir taip mane prisivys. Zinojau, kad taip ir bus, bet
nusivyliau — juk noréjau iSeiti kartu su juo.

Ejau viena, Viljafranka del Bjerso miestelio kavinéje sustojau papusry¢iauti, tikéjausi,
kad Tomas mane prisivys, bet jo niekur nesimaté. Ejau toliau, darési karsta. Turéjau apie 300 ml
vandens ir nusprendZziau, kad jo atsargas pasipildysiu i§ vieSo Ciaupo, 0 ne degalinés tualete. Toliau
kelias buvo nuobodus, ¢jau greta magistralés, pro $alj zujo automobiliai. Vandens man liko vos keli
gurksniai. Kity piligrimy praSyti nedrjsau — apskritai pagalbos praSyti nemégstu, o ir jy atsargy
pabaigti nenoréjau. Nuo tvankumos net dusino, rankos buvo patinusios. Supratau, kad reikia kazka



daryti, nes bijojau, kad nuo kar$¢io ir vandens trilkumo gali iStinti pédos ir prasidéti sausgysliy
uzdegimas, apie kurj buvo pasakojes Jokiibas. Po kiek laiko prie mélynai nudazyty medziy
pamaciau stovin¢ig moterj. Paprasyta ji man be entuziazmo ] buteliuka jpylé Siek tiek vandens.
Padékojau ir nuéjau, €jau pilna burna vandens, kuris po truputj ja drékino, bet nerimavau, ar Sitas
vanduo pasieks mano galtines. Noréjau, kad vandens uztekty kuo galima ilgiau. Prisiminiau lietuviy
liaudies i$mintj — buvau ta, kuri ,,tyli kaip vandens j burng prisisémusi®. Galiausiai vandens beliko
vos keliasdeSimt mililitry, nuo kar$¢io svaigo galva ir eidama kartojau ,,a§ noriu gyvent, noriu
gyvent“. Gal suveiké koks islikimo instinktas, bet pajutau pamiséliska nora gyventi, kad negaliu
nusibaigti ¢ia, kazkur po Ispanijos saule, $alia greitkelio. Kad svarbiausia i$likti gyvai, o tada bus ir
vyras, ir kiti dalykai. Piligrimy beveik nesimaté. Netikétai pamaciau | prie§inga pus¢ einancig
vyresnio amziaus moterj. Sustabdziau jg ir paprasau vandens, nes nenoriu mirti. Ji nusiSypsojo ir
negailédama émé pilti man vandenj. Kai daugiau nei pusé buteliuko jau buvo pripildyta, paprasiau,
kad daugiau nebepilty, nes neZinojau, kur ji eina ir ar jai paciai to vandens uzteks. Ji saké, kad tuoj
turéciau prieiti miestelj. Padékoju — ji mane i§gelbéjo. Mano ¢jimo tempas pagreitéjo, galvoje buvo
vienintelé mintis, kad greitai pasieksiu miestelj ir gersiu gersiu, jau nebebuvo svarbu, ar tas vanduo
1§ vieSo ¢iaupo, ar i§ Ciaupo tualete. Netoli miestelio maciau tamsiai rudg voverg, lakstanciag medziu,
ir bandZiau ja nufotografuoti. Priéjusi miestelj, prag¢jau pro bare besiilsin¢ius piligrimus ir Soviau
tiesiai j tualeta. Siek tiek persistengiau gerdama, bet jau¢iau, kad pirsty tinimas sumazéjo.

Zydrieji kriimai Vietos fauna

Dairiausi Tomo, kurj jau spéjau praminti ,,mano kurmiuku, nes buvo panasus j kurmj
i$ Zden&k Miler kurto animacinio filmuko, bet jo niekur nesimaté. Emiau galvoti, kad jis mane jau
bus aplenkes arba rades trumpesnj kelig. Mano kelias nebuvo labai jdomus ir driekési Salia
magistralés. Vienoje atkarpoje turéjau pereiti magistrale ir, tai darydama, nesijauciau saugi.
Nemaciau daug piligrimy. Mane aplenkes iSvaizdus $viesiaplaukis su sinumi tapo motyvacija judéti
toliau, nes eiti jau éme jgristi ir mintyse kartojau magiSkuosius Zodzius ,,La Faba* — paskutin¢ mano
Sios dienos marsruto stotelé. Kelis kartus suabejojau, ar tikrai einu teisinga kryptimi, nes nemaciau
né vieno kelio Zenklo su to miestelio pavadinimu. Kelis kartus atrodé, kad gal nety¢ia i§¢jau i§ Sv.
Jokiibo kelio, kol vél pamatydavau geltongsias rodykles ir kriaukles.



Buvo senis ir senuté... Ispaniski aviukai

Kelias Salia magistralés

Buvo piety arba siestos metas, piligrimai stodavo pailséti pakelés kavinése ar pavésyje
prie upelio. AS &jau tolyn. Mane vedé pyktis, kad karSta, noréjau pamatyti Tomg, nesupratau, kur
jis, atrodé, kad labai létai einu. UZsukau j kelias kavines ir restoranus Siek tiek atsikveépti, atlikti
gamtiniy reikaly ir papildyti vandens atsargy — dabar be sgzinés grauzaties maukiau vanden;.
Noréjau ko nors gaivaus, gal ledy, todél, pamaciusi pirmg pasitaikiusj restorang, ten uzéjau. Tai
buvo didelis, gana praSmatniai atrodantis, namas. UZz¢&jusi pasisveikinau su darbuotoja prie baro ir
nuéjau tiesiai j tualets, kaip tai darydavau visa laika Sv. Jokiibo kelyje. GrjZzusi apzitiréjau ledus
Saldytuve, bet i$ ten nieko nenoréjau. Jau sukausi eiti, kai mane sustabdé darbuotoja, klausdama, ko
norécCiau. Atsakiau, kad nieko, o ji man piktai — ,,Tada susimokek*. , Kiek?* Ji atrodé kaip supykusi
mergaité ir po pauzés iSréz¢ — ,,Eurg, ir ¢ia uz tai, kad nepaklausei, ar gali pasinaudoti tualetu.
Istraukiau eurg ir drebancia i$ pyk¢io ranka padaviau jai.

Lauke svilino popietiné saulé. Kelias éme kilti ] virSy, pra¢jau pro kelis mazus kalny
miestelius; baruose maciau nemazai piligrimy. Viliojo ten sustoti ir daugiau Siandien nebeiti, bet
nusprendZziau nenutolti nuo grafiko ir eiti iki galo, be to, vis dar tikéjausi ten pamatyti Toma. Kai
kurie piligrimai Siuo keliu jodavo Zirgais, aiSku, uz papildoma kaing. Kadangi joti man sekasi
prastai, pagalvojau, kad grei¢iau ten nueisiu pés¢iomis. Pagaliau pamaciau pirmg nuorodg j La



Faba. Lengviau atsikvépiau, nes dienos tikslas jau atrodé ranka pasickiamas. Kelias vedé tik j virsy,
buvo statu ir labai tvanku. Pakeliui prasilenkiau su pavésyje besiilsin¢ia grupele ispany, kurie man
saké, kad iki La Fabos jau nebetoli. Nenoréjau sustoti, kol nepasieksiu La Fabos, giliai kvépavau ir
klausinéjau Dievo, ,,uz kg Jis man taip?* Galiausiai uzsikeberiojau ant kalno virSaus, kur ir buvo La
Faba. Tik véliau suzinojau, kad tai aukscCiausia Pranctizy kelio vieta.

Mano démes] patrauké baznyc¢ia, piligrimo statula Salia jos ir uzrasas ,,Albergue*.
Nuéjau ten. Jauciausi i$ tiesy Slyks$ciai — buvau padususi, suprakaitavusi, smirdinti ir pavargusi,
noréjau tik atsigulti — apie niekg kita negalvojau. Prie§ mane alberge registravosi vaikinas, ir man
pasirodé, kad ta procedira trunka ilgiau nei jprasta. Galiausiai mus abu uzregistravo linksmai
nusiteik¢ vyresnio amziaus Savanoriai, kurie keistai kalbéjo ispaniskai. Savanoriai mums parodé
virtuve, kurioje galime pasigaminti vakarieng 1§ ten esanciy produkty ir palikti auka, kad jie véliau
galéty nupirkti maisto produkty kitiems piligrimams. Savanoris mus palydéjo iki pirmame aukste
esancios erdves, apstatytos vienauks$témis ir dviaukStémis lovomis, ant kuriy jau ils¢josi piligrimai.
Noré¢jau ir a$ taip iSsitiesti, bet dar reikéjo atlikti savo kasdienj ritualg ir gerai i$siplauti drabuzius,
kurie, atrodé, buvo net jmirk¢ nuo mano prakaito. Tomo niekur nesimaté.

Laisva buvo likusi tik viena dviauksté lova, i§ karto pasirinkau apating, nes i$ jos buvo
paprasciau i8lipti, be to, virSutiné neturéjo rémy ir man bijojau, kad naktj galiu netycia i§ jos
i§siridenti. Taciau savanoris nusprend¢, kad damai virSutiné lova netinkama ir émé tikinti vaiking,
su kuriuo registravausi, kad biity dzentelmenas ir uzleisty man virsutine lova. Siek tiek padelses, jis
galiausiai sutiko miegoti apatingje, kad tik tas savanoris greiciau ,,atsiknisty*. Vaikinas dar paklausé
savanorio, ar tame alberge yra skalbimo masina, kur jis galéty iSsiskalbti drabuzius. Savanoriui
atsakius, kad tokia galimybé yra, pagalvojau, gal ir man ja pasinaudoti.

Dusas atgaivino ir suteiké jégy, kurios, atrodé, buvo galutinai mane apleidusios. Buvo
gera nebejausti savo odos lipnumo ir nemalonaus kvapo. Pinigy issiskalbti drabuzius skalbimo
masinoje pagailéjau ir nutariau skalbti rankomis. ,,Vel¢jau zlugta“, ¢iauskéjau su Sesiasdesimtojo
gimtadienio proga j Sv. Jokiibo kelia i§¢jusia besidypsancia angle. Saké, kad pirma karta Sv. Jokiibo
keliu ¢jo su dukra ir pasirinko ta pacig atkarpg kaip a$ dabar. Jai taip patiko eiti, kad nusprendé
grizti ir nueiti visg Pranciizy kelig. Pamaciau laiptais besileidzianc¢ius, jraudusius ir pavargusius
Toma su Polu. Nudziugau pamaciusi pazjstamus veidus, ypa¢ Toma, bet nustebau, kad jis j La Fabg
atéjo tik dabar — juk ryte zadéjo mane pasivyti. Pasirodo, jis visa kelig mane vijosi, o a§ ¢jau ne taip
létai, kaip man atrodé. Tomas kelis kartus stojo ilsétis, vienas sustojimas uZtruko gal valanda, nes
turé¢jo padirbéti internetu, o as$ niekur ilgesniam laikui nestojau, todél jis mangs ir nepasivijo.
Pakeliui j La Faba jis susitiko Polg, nuéjo j albergg kitame miestelio gale, bet galiausiai atsidaré Cia.

Kadangi j albergg Siandien Polas su Tomu atéjo paskutiniai, o visos lovos pirmame
aukste buvo uzimtos, jiems vieniems teko didziulis kambarys akmeninémis sienomis namo rasyje.
Vienas savanoris atskaité Tomui paskaitg, kam deda kupring ant lovos ir kodél neturi miegmaisio,
nes alberge duodama antklodé skirta tik uzsikloti ant virSaus. A$ jiems papasakojau apie Savo
,huotykius®“, renkantis lovas. Savanoriai pakaitomis vis kazkur vaidendavosi, apsimesdavo, kad
kalba ispaniSkai, nors vis tiek ,,iSljsdavo* germaniskas charakteris ar Zodziai, ir flirtuodavo su
jaunomis piligrimémis. Visg laika mes trise i§ jy Saipémés, bet Polas tai daré subtiliai, kaip ir
pridera anglams.



Kol vyrukai prausési, uzsukau j prie pat albergo esancig seng baznycia, kurioje vyksta
pamaldos vokieciy kalba, kai atvyksta kunigas. Savanoriai saké, kad Siandien kunigas neatvaziuos,
todél $v. miSiy nebus. Viduje buvo tamsu ir vésu, gera atsigauti nuo dienos kars¢io. I$éjusi i$
baznycios, atsisédau ant kédés albergo kiemelyje, galvojau, gal kazka rasyti ar skaityti — visos mano
maldaknygés nuo skrydzio buvo beveik nevartytos, o tusti A4 formato lapai nepaliesti tusinuko. I$
albergo atéjo Tomas, atsisédo ant kédés Salia mangs. Taip ir sédéjome, atréme kédes j namo sieng,
kur ant misy krito Sesé¢lis. Paskambinau mamai, pasakojau jspiidzius; ji jau kelintg kartag man pataré
nebesikankinti ir pavaziuoti autobusu. Po to pokalbio Tomas sake, kad lietuviy kalboje daug ,,8 ir
2" garsy ir kad nesuprato né zodzio, i$skyrus ,,ciau®.

Paskui prisijungéme prie kity piligrimy, sumerkusiy kojas | S$alia albergo
burbuliuojantj baseinélio vandenj. Vanduo gaivino, prie misy prisédo ir Polas. Kalbéjomés su Salia
sédin¢iomis dviem amerikietémis ir brazilu.

i

-

Atgaiva pédoms prie albergo Piligrimas albergo fone

Paskui Polas, Tomas ir a$ i§éjome ,,j miestg” medzioti maisto. Miestelis vis dar alsavo
karsciu, asfaltas tebebuvo jkaitgs, o iki parduotuvés ar kavinés vedantis kelias kilo j vir§y ir priminé
dienos ,linksmybes“. Gerai, kad neturéjome kupriniy ir nereikéjo jaudintis dél vandens stygiaus.
Paziiiréje | kavinés meniu, vis délto nusprendéme Sjvakar vakarien¢ gamintis albergo virtuvéje —
taip jaukiau, gal dar susipaZinsime su kitais piligrimais. Labai noré¢jau iSgirsti jy istorijas, o ypac —
kodél eina Sv. Jokiibo keliu. Su Tomu maisto produkty pirkome Kkartu, o Polas — atskirai. Jis
patrauké j barg iSgerti alaus, o mes grjzome j alberga ir éméme ruosti vakariene. Sioje virtuvéje,
kaip ir Hospital de Orbigo, viskas vir¢ ir kaito. Miisy alberge apsistojo nemaza grupé i§ Piety
Koréjos, kuri viré didziulj katilag sriubos, mai$ési pavieniai piligrimai ir visus kalbino vienas
pranciizas, kurio uZzkalbinta, téSkiau, kad jis labai jkyrus — neturé¢jau né maziausio NOro
,.pazindintis®. Jis nicko man neatsaké, bet su manimi bendrauti nebemégino. Siandien buvau pikta
moteris, kuri trosko tik gyventi. MaiSiau verdamus lesius, o Tomas ruosé padazg i$ tuno, pomidory
padazo ir kukuriizy. Su duona, makaronais ir alkoholiu grizo Polas. Ji pavaiS§inome savo lesiais Su
padazu, jis mums j lékstes prikrové savo makarony, o koréjieGiai dar jpylé sriubos. ZodZiu,
prisivalgéme.



Veiksmas virtuvéje

Nusprendéme pokalbius testi miestelio bare. Prie misy su ,,skaniausiu gyvenime
mésainiu“ prisijungé baseinélyje sutiktas brazilas ir vyresnio amziaus kanadietis Pyteris. Restorano
padavéja buvo brazilé ir labai nudziugo, sutikusi tautietj. Anglé, su kuria susipazinau ,,velédama
zlugta™, sédéjo prie gretimo staliuko su zilaplaukiu vyru. Prie miisy prisijungé ir tos kavinés Sefas,
geral nuauges tamsaus gymio ispanas su skarele ant galvos, jis i§ karto pastebéjo sutinusias ir
pamélynavusias Pyterio kojas. Tikriausiai taip atrodé sausgysliy uzdegimas. Pyteris pasiaiskino, kad
vakar nuéjo keturiasdesimt kilometry. Sefas atrodé rimtai sunerimes, $efas Pyteriui pataré rytoj eiti
be kuprinés, kurig gali jdéti j iki jo kelionés tikslo vaziuojantj autobusa arba taksi (taksi ar autobusai
buvo nuolat reklamuojami ir gundé komfortu jau kelias savaites einancius piligrimus). Pyteris
paklausé, ,,ar tai nebuty suk¢iavimas®, o Sefas atsake, kad svarbiausia sveikata.

Nezinau, ar dé¢l nuovargio, ar dél iSgerto alkoholio, éméme kalbéti apie tai, kodél
einame Sv. Jokiibo keliu. Prisipazinau, kad esu tikinti, brazilas saké, kad daugybe jo tautie¢iy eiti
tkvepia P. Coelho ,,Piligrimas®, pats jis néra praktikuojantis krik$¢ionis, bet buvo vienose piligrimy
miSiose ir kazkg pajuto. Polas taip ir nepasaké, kodél eina. Susidariau jspudj, kad i§ sportinio
intereso. Saké, kad turéjo eiti su draugu, bet jis ji pavedé. Manau, kad jis irgi turéjo savo priezasciy,
tik jy nenoréjo atskleisti, nes juk neskrisi viso kelio i§ Australijos j Ispanijg vien tik pasivaiks¢ioti.
Nuo staliuko pakilo anglé, pamojau jai ir supazindimau su Polu, bet jie nerodé¢ per daug entuziazmo
vienas su kitu bendrauti. Tomas taip pat pakilo eiti. Atrod¢, kad tame bare sédéti jam nuobodu, jis
beveik nekalbé¢jo, tik dairési aplinkui, kartkartémis kazka fotografuodamas.

Eméme kalbéti apie religingumg. Pyteris pasaké, kad nuo véZio miré jo Zmona ir,
aniiké, ir zitirédamas man ] akis, paklausé: ,,Koks Dievas galéty tai leisti?* Nieko neatsakiau. Esu
isitikinusi, kad Dievas nenori, kad kentétume, kad Dievas yra meilé ir gailestingumas, kad Kai
mums sunku, Jis kencia kartu su mumis, kad Jis néra prie§ mus, Jis — uz mus. Ir jeigu kazkas iSeina,
tai turéty buti pamoka likusiesiems, arba jie iSeina tam, kad atsirasty vietos kazkam naujo. Gal ir
labai suprimityvinu, bet juk Pyteris nickada nebiity sutikes dabartinés savo merginos, jeigu nebiity
mirusi jo Zzmona. Nujauciau, kad Pyteris mane provokuos toliau, nes buvau jo nekenc¢iamos
Baznycios atstové. Neturéjau noro jrodinéti, kad tikéti Dievag ,verta“ ar kad kai tikési, tavo
gyvenime viskas i$sispres, nebus skausmo. Tikéjimas man duoda kryptj, Dievas — mano ramstis.
Pabaigusi savo vyng, nusprendziau grizti i alberga ir bent Signakt bandyti iSsimiegoti, nors tai
neatrodé labai realu, turint omenyje, kad Signakt miegosiu antrame aukste, lovoje be turékly,
patalpoje netoli pagrindiniy albergo dury su gal dar penkiolika kiiny.



Kieme pamaciau link albergo einantj Tomg. Rankoje jis laiké Broliy Grimy pasaky
knyga, mat dvylikameté sesuo jj j Sv. Jokiibo kelig ileido su salyga, kad jis kas vakarg perskaitys
po pasaka, jraSys ir iSsiys jai internetu. Jis papras$é mangs atsisésti ant kédés albergo sode ir
palaukti, kol gris. Sugrizgs paprasé mangs uzsimerkti. Nelabai zinojau, ko tikétis, bet paklusau. Jis
kalbéjo ramiu balsu ir prasé manes jsivaizduoti tg akimirka, kai jzengiu j Santjago de Kompostela,
ka matau, kaip jauciuosi. Buvo gera bandyti tai jsivaizduoti, Sypsojausi, noré¢jau savo kojomis nueiti
iki Santjago de Kompostelos, zinojau, kad galiu tai padaryti. Tada jis man leido atsimerkti ir
padovanojo Sv. Jokiibo kelio simbolj — kriaukle. Ji buvo su raudonu kryZziumi, simbolizuojanéiu j
Santjago de Kompostelg vedancius skirtingus kelius. Tomas saké, kad dabar jau esu pilnaverté
piligrimé, o ne Siaip turiste.

6 diena. La Faba — Triacastela, 25,8 km

Ryte pazadino savanoriai, sakydami, kad jau septynios ir laikas mums i§ ten pamazu
nesdintis. Buvo Siek tiek pikta, nes dar noréjau pasilepinti Svarioje lovoje, kurioje puikiai
i$simiegojau ir i§ kurios né karto neiskritau. Kiti piligrimai jau Siugzdeno ir krovési daiktus,
i§sibudinau ir émiau daryti ta patj. Nusileidau ] rasj pas vaikinus, kurie Signakt labai susalo. Sakeé,
kad virtuvéje man jkyréjes pranciizas su panele vakar ilgokai sédéjo ant tvoros prie albergo, o kai
susizgribo grjzti j vidy, albergas jau buvo uzrakintas. Jie émé belsti | duris ir pazadino Polg su
Tomu. Galiausiai porele j vidy jleido albergo savanoriai.

Nedragsiai paklausiau Tomo, ar Siandien eis su manimi iki Triacastela, ir jis sutiko.
Siandien nusimato trumpiausias marsrutas per visa mano laikg kelyje. Arba eisime 31,6 km iki
Renche miestelio, jeigu matysime, kad 26 km mums arba man per mazai.

Kai i§¢jome, oras buvo gaivus. Saulé i$ 1éto atidengé visg kalny zaluma ir émé kepinti.
Pri¢jome Zenklg su uzrasu ,,Galisija® — Kitas Ispanijos regionas, kuriame ir yra Santjago de
Kompostela. Tomas stebéjosi, kad, nusiskynusi pakelés smilga, kramtau jos minkstaja ir sultingaja
dalj. Jam atrod¢, kad taip daro tik karvés. Uzsukome | mazg akmening bazny¢ia, kKuri buvo tus¢ia.
Neatsispyréme pagundai uzlipti laiptais iki varpinés, ir Tomas kelis kartus skambino varpu.




Emé niaukstytis, 0 mums sustojus papietauti pakelés kavinéje, pradéjo Iyti.
Issitraukiau savo ilgg balta ponc¢a, kurj gavau savanoriaudama Pasaulio jaunimo dienose Krokuvoje.
Tomas saké, kad su juo atrodau kaip vaiduoklis. Uzsidéti ponéa ant nugaros nebuvo lengva, nes
trukdé kupring, todél Tomas man padédavo. Tikriausiai taip jauciasi nuotakos, kai joms neSa
suknelés $leifg ar taiso nuometg. Juokais dél to jj pavadinau ,savo kekSe“. Pakeliui daug
kalbéjomeés, as net dainavau lietuviskai.

Duokleé vaiduokliui

I Triacastela neskubédami atéjome apie 15 val. Salia esan¢iame restorane jau ilséjosi
vakar sutiktieji brazilas ir Pyteris. Apsistojome savivaldybés alberge, prie kurio prieiti reikéjo per
ka tik nupjauta Zolg aukstais ir aStriais piktzoliy stagarais. Tame alberge dar buvo kelios laisvos
vietos, todél nusprendéme ten pasilikti. Registratiroje mums davé po maiselj su kazkuo baltu
viduje. Tomas nustebo, kad pirmg karta gaunu tg maiselj su vienkartiniais apvalkalais. | kambarj
jé¢jome pro mélynai nudazytas duris, jos atrodé lyg i§ Laukiniy vakary salino, nes buvo ne per visg
sieng ir uzsidaringjo pacios. Kambaryje buvo dvi dviaukstés lovos — Tomas uZsiémé virSuting, a§ —
apating. Kitg virSuting lova buvo uzsiémusi viena moteris, bet ji gavo kita kambarj, todél pas mus
nebesugrjzo. Kambaryje tvyrojo keistas kvapas — lyg pelésiy. Ciuziniai ir pagalvés atrodé ,,mate™
daug piligrimy, apibrizge. Antklodziy nebuvo. Tuo metu, kai ruoSiau savo guolj nak¢iai, } kambarj
uz¢éjo naujas misy kambario draugas — senolis i§ Vokietijos ir uzsiémeé kitg apating lova. Vargselis
1§ maisSelio i§siémé ¢iuzinio uzvalkala, ji pavarté ir atrodé, kad nelabai zino, ka su juo daryti. Tomas
guléjo ant savo lovos ir maigé telefong, nekreipdamas démesio j senolio béda. NetrykSdama noru,
pasisitliau senoliui padéti, j tai jis atsaké: ,,Namie man Zmona...“ Kelias minutes pabuvau jo Zmona.
Paskui vyriskis i§ maiselio iStrauké pagalvés uzvalkala, bandé jj uzdéti ant pagalvés, bet abu jo
sluoksniai buvo sukibe. NusiSypsojau ir vél pasiiiliau jam savo paslaugas.




Toliau seké kasdienis mano ritualas, bet i§ esmés tame alberge man nepatiko, nebuvo
jauku. ISsiskalbiau drabuzius ir, perbridusi Svariomis kojomis tik su duSo Sliurémis pro razienas,
pasidzioviau juos ant virvés netoli albergo. Grjzusi j kambarj, iSgirdau Tomg senoliui sakant
vokiskai, kad pamir$o savo namy darbus. Nuo tada vokiecio akivaizdoje a$ visad tyliai kikendavau.
Senolis prisipazino, kad jam per septyniasdeSimt mety — jis iS tiesy vertas pagarbos.

Nusprendziau eiti ,,medzioti“ maisto ir apziliréti miestelio, Tomas liko alberge ir saké,
kad lauks, kol grjSiu. Atrodé pavarges. Triacasteloje yra pora gatviy, keletas albergy, restorany.
Praeidama pro baznycig, pamaciau, kad ten §j vakarg vyks Sv. miSios, kuriose noré¢jau dalyvauti.
Radau ir maZa parduotuve lygiagre¢ioje Sv. Jokabo keliui gatvéje. Nusipirkau produkty
sumustiniams ir, Kiek padvejojusi, vietoj visur patiekiamos baltos ispaniskos duonos nupirkau ryziy
trapuciy — Vvis sveikiau ir kazkas naujo. PasiziGréjau ir suvenyry — supratau, kad dar nieko
nenupirkau namiskiams. Kainos buvo i$pustos kaip tie ryziy trapuciai.

Grjzusi | albergg pamaciau lauke sédintj Toma, jis paklausé, Kur taip ilgai uztrukau.
Nué¢jome | albergo antrame aukste esancig jstiklintg terasa, kur susipazinome su zmonos laukianc¢iu
Ir ne visai patenkintu ir ispaniskai kalban¢iu amerikie¢iu. Valgiau sumustinius, o Tomui, kaip ir
tikéjausi, nejtiko ryziy trapuciai.

[$éjome | ,,miestg” ir susilazinome, ar Polas Signakt apsistos Triacasteloje. Abu
manéme, kad ne, nes 26 km per dieng jam mazoka. Labai nor¢jau lazintis, todél pasakiau, kad
Sjvakar jj sutiksime, ir jau buvau pasiruoSusi Tomui pirkti butelj ,,Alvarinho®, nes laZzybas laiméti
nelabai turéjau Sansy. Padavéjas nesiskubino prie miisy prieiti, o a$ vis zvilgciojau | laikrodj, kad
nepaveluociau | Sv. miSias. Tomas uzsisaké karStajj patiekala ir papraS¢ butelio ,,Alvarinho®.
»Alvarinho* atnesé specialiame inde su ledais — buvome panasiis ] jaunavedzius per medaus ménes;.
Greitai iSgérusi man jpilta vyna, prisakiau Tomui, kad jeigu pradés lyti, grizty j alberga ir nukabinty
dzidistanCius drabuZius, o pati iSbégau j piligrimy miSias Triacastelos baznycCioje. MiSiose buvo
gera, tik niekaip i§ galvos nedingo Tomas, meldziausi uZ jj, kad jam viskas biity gerai.

,, Alvarinho



[$¢jau i§ baznycios su mintimi, kad noriu biti su Tomu. Lauke pradéjo lasnoti, tad
pasukau link albergo nukabinti drabuziy. Eidama supratau, kad lyja ne taip ir smarkiai, gal per daug
nejsilis, o man reikia grjzti pas Toma. Taip ir padariau, 0 danguje pasirodé isblukusi vaivoryksteé,
kurig dar spéjau nufotografuoti. Pri¢jau restorang, kuriame buvau palikusi Tomag ir, o bitele
taukuota, prie Tomo sédéjo tikry tikriausias Polas! Negaléjau sutvardyti nuostabos — dar niekada
taip nesidZiaugiau jj matydama kaip dabar ir ne tik dél to, kad ka tik sutaupiau ty 12 eury. Emé
stipriau lyti, todél nulékiau j albergg nukabinti drabuziy. Pakeliui susitikau kavinéje sédintj Nacho —
pakvieciau prisijungti prie musy ir jis zad¢jo, kad taip ir padarys. Nukabinusi drabuZzius, grjzau pas
Polg su Tomu, sédincius po nestabiliu restorano skéciu, kuris tikrai praverté saugantis nuo lietaus.
Polas apsistojo $alia restorano esan¢iame alberge, kiek supratau, geresniame uz misy. Sake, kad
leido sau Siandien patinginiauti ir per daug neiti. Polas nemazai klausingjo apie Lietuva. Pasakojau
apie istorija, okupacija, tauting sudétj, Vilniy. Nacho prie misy taip ir neprisijungé. Nustebino Lino
i§ ,,Camino Lituano® zinuté — klausé, kaip man einasi, ir papasakojo ,,Camino Lituano* naujienas.
Galiausiai, kai su Tomu éjome | misy alberga, jis man ant peciy uzdéjo ranka.

Laimingoji trijulé

7 diena. Triacastela — Ferreiros, 31,4 km

Kambaryje dé¢l prasto kvapo buvome atsidar¢ langg, bet naktj, man atsikélus eiti |
tualeta, Tomas paprasé ji uzdaryti. Naktis buvo Salta. Apie SesSta ryto senolis émé Siugzdenti savo
daiktus, kliuvinéti ir galiausiai paklausé, ar gali kambaryje jjungti §viesg. Pasakiau, kad gali, ir likau
guléti ant galvos uztrauktu miegmaiS), kad Sviesa netrukdyty miegoti toliau. Bet uzmigti
nebegaléjau, jauciausi nepailséjusi. I§lindusi i§ lovos, pamaciau vis dar miegant] Toma, su gobtuvu
ant galvos ir rankomis apsikabinusj save — jis atrodé sustires. Uzklojau j; miegmaiSiu, 0 jis i§ karto
nubudo ir atkirto, kad Sis jam nereikalingas. Buvau pasiryzusi iSeiti viena, jeigu jis nuspres dar
pamiegoti, nes Siandien laukia gana ilga diena iki Ferreiros (mazojo — ne Ferreiros, Lugo).

Tomas susiruos¢ ir iS¢jome kartu. Dangus buvo aptrauktas tirSty debesy Sydu ir, VoS
mums i8¢éjus i§ albergo, émé lyti. Apsirengiau savo vaiduokliskajj pon¢g, 0 Tomas — turkio spalvos
lietpaltj, ir prisijungéme prie kity piligrimy su Spalvotais lietpal¢iais, kurie rike skendin¢io misko
zalumoje atrodé gana komiskai. Juokais pasakiau Tomui, kad man reikia ¢jimo lazdy, ir jis pazadéjo
jas gauti. Pazada iSteséjo, lazdy paprases mus lenkiancio Polo. Polas su mielu noru man jas
paskolino, o as, savo ruoztu, pagaliau iSdrjsau paprasyti Polo kontakty ir tiesiog netvériau kailyje,



kai juos gavau. Man buvo Siek tiek nesmagu, kad jis eina grei¢iau uz mus. NeZinau, ar tai
psichologinis momentas, bet man pasirodé, kad ir a$ su lazdomis einu grei¢iau, atsirado ritmingas
tauk$¢jimas, kuris tesési iki pat Santjago de Kompostelos katedros.

Rytinis Galisijos dangus, iseinant is albergo

Po kiek laiko lietus nurimo, ir kalnai skendéjo riikke. Kadangi Ferreiros néra daug
albergy ir Sis miestas yra tik 115 km iki Santjago de Kompostelos, nusprendéme telefonu rezervuoti
vietas viename i$ ten esanciy albergy. Paskambinau keliems albergams — arba niekas nekélé ragelio,
arba nebebuvo viety. Siek tick nerimavau, ar $iandien nereikés sukarti daugiau, negu planavome,
vien tam, kad rastume, kur pernakvoti. Dar prie§ pietus émé labai smarkiai lyti, sustojome kavinéje
Siek tiek iSdziati. Viduje buvo karSta ir drégna nuo ten susigridusiy piligrimy. Dar kartg
paskambinau albergui, kur pries$ tai ragelio niekas nekél¢, ir bingo — turime rezervuotas dvi lovas
Ferreiros. Belieka ten nueiti iki 17 val.

Liovési lyti ir mes, uzkandg pranciiziskos tortijos, arba tiesiog omleto, patraukéme
toliau link Ferreiros. Mano ,,vaiduokliskasis* poncas pradéjo plysti ir teko ji iSmesti. Su Tomu
jauciausi atsipalaidavusi, visg kelig apie kazka kalbéjome, o jis vis ,,Google™ vertéjuje ieskodavo
tinkamo ZodZio, kuriuo galéty tiksliau iSsireiksti. Jo angly kalba i§ tiesy pageréjo nuo pirmojo misy
pokalbio. Jis kelis kartus pakartojo, kad jam patinku. Apie kelio pabaiga vis primindavo tik
Galisijoje ant betoniniy stulpeliy su Sv. Jokiibo kelio kriauklémis atsirade Zenklai su vis mazéjanciu
atstumu iki Santjago de Kompostelos.




Pasiekéme Sarria — miestg, esantj 100 km iki Santjago de Kompostelos, nuo kurio
reikia savo piligrimo pase surinkti bent po du antspaudus per dieng, norint Santjago de
Komposteloje gauti pazyméjimg, kad tikrai nuéjai. Nuo $io miesto Zenkliai padidéja piligrimy
srautas, nes tai puiki vieta pradéti savaitgalio pasivaiks$Ciojimg iki Santjago de Kompostelos
katedros, o Siandien kaip tik penktadienis. Pagalvojau, kaip gerai, kad turéjome rezervuotas lovas
Ferreiros. Vos atéje | Sarria, éméme ieSkoti, kur galé¢iau nusipirkti naujg ponég, nes dangus
tebebuvo ,,susiraukes“. Piligrimy parduotuvéje nusipirkau pigiausig pon¢g uz 8 eurus, o Tomas
lauké lauke. Buvo keista biiti ,taip toli“ nuo jo. Kai iS¢jau iS parduotuves, patraukéme |
prekybcentrj, kur jj pavaiSinau ledais. Kurj laikg Polo lazdas ne$iausi vienoje rankoje, o kita ranka
buvau susikabinusi su Tomu. Paskui vél j abi rankas paémiau lazdas ir émiau jomis taukséti j priekj.
Vel pradéjo lyti. Uzsukome i vienuolyng ir baznyc¢ig ant kalno. Gavome pirmuosius antspaudus
Siandien, séd¢jome atvirame kvadrato formos vienuolyno kiemelyje ir laukéme, kol nustos lyti.
Lauke tiesiog pylé. I vienuolyng uzsuko ir vakar albergo terasoje sutiktas amerikietis su Zmona,
pasisveikinome, bet su jais nekalb&jome. Lietus kiek aprimo ir mes patraukéme toliau.

Ejome kalny takeliais, uzsukome j baznytéle, kuri, miisy nuostabai, buvo uzrakinta.
Noréjau ten Siek tiek pabiiti ir pasimelsti. Sédéjau ir zitiréjau j altoriy, kuriame paveikslai ir altorius
tviskéjo prabanga. Prie mangs prisédo Tomas, susikabinome rankomis, padéjau galva jam ant peties
ir minute kitg taip nebyliai sédéjome. Pasitliau jam kilti ir eiti toliau. Jis pabu¢iavo mane j kakta ir
pakilome eiti.

Po kiek laiko mus ir vél uzklupo stiprus lietus, todél sustojome po medziu palaukti,
kol jis bent kiek nurims. Lijo kaip i$ kibiro, Tomas, apsidaires aplinkui, pamaté atidaryta garaza ir
pasitlé ten pasislépti nuo lietaus. Garaze nebuvo né gyvos dvasios, tik automobilis ir daug seny
rakandy. Atrémiau lazdas | sieng, stovéjome prie dury ir ziuréjome ] liety. Buvo Siek tiek nejauku,
nes ] garaza bet kurig minut¢ uz¢jes savininkas gali neapsidziaugti, pamates du nelauktus svecius.
Pasisukau link jo ir pabuciavau, jis atsaké tuo paciu, kazka suburbuliavo, pamaniau, kad vengriskai,
ir mes kurj laikg buciavomés. Nieko nemaciau, nes nuo drégmés ir jo kvépavimo man buvo
uzrasoje akiniy stiklai. Bandéme glamonéti vienas kito nugara, bet per kuprines nelabai pavyko,
todél tik laikémés uz dilbiy. Po kiek laiko pazvelgiau laukan — lietus jau buvo aprimes ir pasitliau



eiti toliau, nes iki Ferreiros dar dvi valandos kelio. Tomas pasaké, kad nezino, ar dziaugiasi tuo, kad
lietus baigési, ar ne.

Visg laikg éjau pirma, Tomas seké i§ paskos. Vél pradéjo lyti, Sikart su griaustiniu,
kuris artinosi link miisy. Buvo baisu, bet pasislépti neturéjome kur. Prisiminiau, kaip atrodo zaibo
trenkto zmogaus oda su visomis kraujagyslémis, ir visai nenoréjau, kad man taip nutikty. PerSlapo
mano batai. Galiausiai griaustinis nutolo ir mazdaug 16.45 val. prié¢jome Ferreiros miestel;.
Pamatéme du albergus prieSingose kelio pusése — privaty, kuriame turéjome rezervacija, ir
savivaldybés alberga, kuris, kaip zZinia, yra pigesnis. Nusprendéme pirma patikrinti, ar savivaldybés
alberge yra laisvy viety. Jei nebus, eisime j kitg. Savivaldybés alberge, kurio registratiira buvo bare,
pamatéme aly gurkS$nojancius Polg su Pyteriu, kurie ¢ia jau buvo senokai. Pamaniau, kad bity
Saunu apsistoti tame paciame alberge kartu su jais. Mergina prie baro pasaké, kad alberge laisvy
nerezervuoty viety néra, todél pazadéje vyrams, kad griSime, patraukéme j prieSingoje kelio puséje
ant kalvos esantj albergg. Eiti j kalng buvo nelengva, atrodé, kad neturime né vieno sauso likusio
drabuzio ar daikto. Albergas atrodé modernus, S$iltas, su daug dideliy langy. Darbuotojy nei
pagrindinio jéjimo ten neradome. Palipau auksciau per Slapig Zole, ieskodama jéjimo, Tomas
pasilikto manes laukti. Nieko nepeSe, vél nusileidome ir grizome j savivaldybés alberga. Iki 17 val.
buvo likusios vos kelios minutés. IS$siaiSkinome, kad abiejy albergy registratiira ta pati, tik kainos
skiriasi. Registratiiroje dirbanti moteris mus palydéjo i alberga, kuriame turé¢jome rezervacijag. Tomo
nuomone, tai buvo geriausias albergas, kuriame jam teko apsistoti per Sias tris savaites Kkelyje.
Atlikau savo kasdienius ritualus, apsirengiau sausais drabuziais. Albergo riisyje buvo kriauklé
drabuziams skalbti, skalbimo masina ir drabuziy dziovyklé. Pagailéjome pinigy skalbimo masinai ir
nusprendéme Slapius drabuzius sumesti j dziovykle. Tomas vél negaléjo niekur iseiti, nes buvo tik
su apatiniais — jo vienintelés kelnés buvo dziovykléje. Kalbéjomés su Tomu, kuris saké, kad jam
patinka gyvenime viska planuoti, o mangs sutikti jis neplanavo ir yra pasimetes, nes nezino, ka
daryti. Saké Zings, kad Lietuvoje manes laukia vyras, nes, pasak jo, esu tokia moteris, kuri istekeés.
Jis — tik mano lapé i§ ,,Mazojo princo®, iS$mokys mane ir dings. Jis saké esas tikras tik dél vieno —
kad nori su manimi nueiti iki Santjago de Kompostelos. Pasakiau, kad su juo jauciuosi gyva.
Alberge susitikome su Polu ir Pyteriu, kurie buvo apsistoj¢ dvivieCiame kambaryje su violetinés
spalvos patalyne, ir a§ papraSiau jy paskolinti Tomui kelnes. Polas jam paskolino savo sportinius
apatinius, kurie, nors ir buvo aptempiantys, puikiai deréjo prie jo marSiniy. Polas su Pyteriu taip pat
sumeté savo drégnus drabuzius j dziovyklg prie miisiskiy ir visi nusileidome j restorang valgyti.

Sédéjome, kalbéjomés, valgéme, géréme vyng saulés atokaitoje, vel prisiminiau, kad
esame Ispanijoje, ir atrodé, kad Sios dienos lietaus kaip nebiita. Kelis kartus bégau j alberga
patikrinti, ar dziovyklé baigé darbg. Drabuziai vis tiek nebuvo sausi — turbiit reikéjo juos pirma
iSskalbti skalbimo masinoje, o tik paskui mesti i dziovykle. ISdziausciau drégnus drabuzius, o Tomo
kelnes nunesiau jam, bet jam ir taip buvo patogu su Polo sportiniais apatiniais, todél j savo kelnes
ljsti nenoréjo. Su Pyteriu noréjome eiti apzitréti miestelio ir dar kokiame bare prisésti, bet Tomas
su Polu ,supasavo“. Su Pyteriu nuéjome iki baznycios, kurios kieme buvo kapinés su
kolumbariumais. Siek tiek nusiminiau, kad bazny¢ia uzrakinta ir negalésiu nueiti pasimelsti. Jis
garsiai skaité ten palaidoty Seimy pavardes, stebéjosi jy gyvenimo trukme ir band¢ iSprovokuoti dar
vieng diskusijg religine tematika. GrjZdama nudziaus¢iau drabuZius, vakaras buvo Siltas ir saulétas.



Vakarotojai: Pyteris, as, Polas ir Tomas Kelias j gyvenamgsias albergo patalpas

8 diena. Ferreiros — Ligonde, 26,1 km

v —

Rytas mus pasitiko apniukes. Kai kurie drabuziai taip ir nei$dzitivo, bet batai buvo
sausi. Albergg palikome vélai apie 8 val. Po truputj giedrijosi ir darési tvanku. Man buvo gera ir
jauku su Tomu, nejusdama vieng po kitos jam pasakojau istorijas i§ savo gyvenimo, nelabai
galvodama, ar jam jos jdomios.

Rytas alberge

Nors planavome $iandien eiti 28,7 km iki Portos miestelio, kuriame, pagal informacija
Tomo programéléje, nebuvo daug miegamyjy viety, rezervacijos mes neturéjome, darési vélu, 0
garantijos, kad ten yra laisvy viety, nebuvo. Apie 18 val. pasiekéme Ligonde miestelj, esantj vos uz
keliy kilometry nuo misy Sios dienos tikslo. Pakeliui pamatéme albergo kieme besiilsinéius
piligrimus ir paklauséme, ar jy alberge yra vietos. Jie atsaké, kad taip, ir pataré uzsiimti laisvas
lovas ir uz jas susimokeéti, kai atvyks albergo darbuotojas. Padékojome, o jie: ,,Néra uz ka, juk mes
visi piligrimai. Taip, mes visi esame piligrimai, Sv. Jokiibo keliu einantys dél skirtingy priezaséiu.

Alberge registratiiros darbuotojo nebuvo, todél, paklause daréme taip, kaip mums
pataré ka tik sutikti piligrimai. Kambaryje buvo gal 12 dviauksc¢iy lovy, Kuriy apibrizge ¢iuZziniai ir



pelésiy kvapas kambaryje man priminé albergg Triacastela miestelyje. Pamaniau, kad Signakt vis
délto nebus ta naktis, kai pagaliau iSsimiegosiu, nes miegosiu vienoje patalpoje su daug zmoniy,
kuri dabar buvo tuscia, iSskyrus ant vienos lovos gulin€ig apsikabinusig porele — tamsesnés odos
merging ir baltaod] vaiking. Merginos angly kalba pasirodé lauzyta, o vaikino — kaip gimtakalbio.
Sukuzdéjau ant savo naujosios lovos besiilsinéiam Tomui, kad ir jie grei¢iausiai susipaZino Sv.
Jokuibo kelyje, ir jis nusiS§ypsojo. Jauciausi Siek tiek kalta, kad nepasiekéme $ios dienos tikslo, bet
bent jau turéjome stogg vir$ galvos.

Toliau seké mano kasdiené procediira. Tomas palauké, kol griSiu, nué¢jo daryti tg patj
ir jrasinéti pasakos sesei. AS tuo metu émiau virti sriubg albergo virtuvéléje 1§ turimy vermiseliy su
vistienos buljonu i§ pakelio ir virtuvéléje rasty makarony. Baro tame alberge nebuvo. Buvo keista
biiti vienai. Paskambinau mamai. Ji pasidZiauge, kad esu taip arti savo tikslo. Saké, kad Lietuvoje
kar$ta, papasakojo apie savo buitj. Viskas pasirodé taip svetima, buvo sunku jsivaizduoti, kad vos
po keliy dieny jau grisSiu i Lietuva. Maiklas parase¢, kad yra mazdaug per dieng kelio nuo miisy.
Atéjo albergo savininkas ar administracijos darbuotojas, sumokéjau uz mus su Tomu, $nekteléjome.
Jis saké, kad Siandien Ligonde miestelyje vyksta $venté ir kad netoliese yra kaviné. Sugrjzo Tomas,
valgéme savo kuklig naming vakariene, kurig veliau papildéme restorano racionu ir, Zinoma, vynu.
Buvo keista vakarieniauti dviese. | miestelio §ventg taip ir nenu¢jome.

9 diena. Ligonde — Boente, 28 km

IS albergo iSsikrapstéme vélai, kai visi piligrimai jau buvo iséje, pries 8 val. Aplinkui
tvyrojo angliskas riikas ir kelias atrodé gana paslaptingai. Per skubéjimg tame alberge palikau savo
»haktinius® marskinélius, kuriuos gavau savanoriaudama Lietuvos jaunimo dienose 2015 m. Buvo
Siek tiek gaila, nes nemégstu pamesti daikty.

Pakeliui Tomas daug fotografavo. Kartais Polo lazdas pasiimdavau j vieng rankg, o
kitg iStiesdavau Tomui ir kurj laikg eidavome susikabine. Kartais jis man uztverdavo kelig ir
pabuciuodavo taip, kad apsvaigdavo galva ir vos i$silaikydavau ant kojy. Man atrodé, kad kiti
piligrimai mus jau praminé ,,Sv. Jokiibo kelio kek$émis“. Dunkséjau j asfalta Polo lazdomis,
kilometrai tirpo, buvo smagu ir kartu liidna, kad artéjame prie Santjago de Kompostelos, apie tai
liudijo visi kelio Zenklai. Daug kalbéjome. I§ tiesy Sv. Jokiibo kelias gali biiti puikus biidas ne tik
pabiiti vienam, bet pagaliau rasti laiko $nekétis su brangiu Zmogumi.

Albergo virtuvélé ir miegamasis



Nakvyng rezervavome Boente miestelyje, 45,4 km iki Sanjago de Kompostelos. Pries
mums pasiekiant dienos tikslag, Tomas nuskyné prie namo augusig Sviesiai roZinés spalvos roze ir
padovanojo man. Jsid¢jau ja i Sonine kuprinés kiSene, nes neturéjau laisvy ranky. Boente buvome
mazdaug 18.30 val. Albergo administracijos darbuotojas uZsiminé apie brangesnj kambarj su
maziau lovy. Tomas uz mane sumokéjo brangesnio kambario skirtuma, Signakt nusprendéme sau
leisti daugiau komforto ir gal pagaliau iSsimiegoti, jeigu kambaryje bus maziau Zzmoniy. Kambarys
buvo §varus ir jaukus, su penkiomis dviaukstémis lovomis ir tamsiai mélynos spalvos guminiais
Ciuziniais su baltais uzvalkalais, $viesa prie lovos, elektros lizdais. Uzsiéméme viena $alia kitos
esancias apatines lovas. Kambaryje kity piligrimy nebuvo. Prie lovos pasidéjau j vandens buteliuka
jmerkta Tomo dovanota roze, j lizdus sujungiau elektroninius prietaisus, palikau ant zemés sédintj
Tomg — mat kiekvieng vakarg jam reikédavo atsigauti nuo bendravimo angly kalba — ir i§¢jau |
keista vonig su dviem dusais ir tualetu vienoje patalpoje savo jprastinei procedirai. ISsiskalbiau ir
vidiniame albergo kiemelyje pasidzioviau drabuzius. Sugrjzusi kambaryje radau ka tik atvykusia ir
su mumis Signakt gyvensiancig vyresnio amziaus australg, su Kuria taip ir nesusibendravome.
Tomas nusprendé nusnausti, 0 man nesimiegojo, tad nuéjau apzitréti miestelio. Buvo debesuota.
Nug¢jau ] baznycia, kurioje buvo atrakinta tik vargony dalis. Apacioje pasiémiau paveikslélj su Sv.
Joktibo atvaizdu ir malda kitoje pus¢je. Uzlipau j virSy, sédéjau ir ziuréjau ] altoriy. Bandziau
suvokti, kas atsitiko per visas Sias mano Ispanijoje praleistas dienas, galvojau apie Tomg. Pasiémiau
paveikslélj su §v. Jokubo atvaizdu, skai¢iau maldg kitoje puséje. Jau kvepéjo Santjago de
Kompostela, jis buvo taip arti. Kai grjzau j alberga, Tomas tebemiegojo. Bandziau nupiesti jo
atvaizda i§ nuotraukos, kad galé¢iau jam padovanoti atsisveikindama. Bet sunkiai sekési ir jis
pabudo, man dar nebaigus piesti. Polas parasé, kad jam liko 27 km iki Santjago ir kad jam skauda
kojas. Rytoj jis turéty buti Santjago de Komposteloje. Nuéjome j sporto barg, ant kurio luby buvo
prikabinta daugybé kepurai¢iy. Musy kambario daraugé dar ilgai kazkag skaité planSetiniame
kompiuteryje, uz lango barbeno lietus.



Sporto baras Boente

10 diena. Boente — O Pedrouzo, 27,3 km

Lijo visg naktj, kai pabudome, jau buvo nustoj¢. Apie 8 val. atsidaré miisy kambario
durys, nosj jkiSo administracijos darbuotojas ir, nieko nesakes, i§¢jo. Pro atdaras duris matéme
plusancias kambarines, j kriivg metamus panaudotus ¢iuziniy uzvalkalus — jauciausi taip, lyg buciau
ne alberge, o vieSbutyje. Norédama joms padéti, nuo ¢iuzinio nuvilkau ir savo paklodg¢ ir numeciau
ja | krtiva su kitomis. Mano vakare skalbti drabuziai nei§dzitivo, o Tomo dovanotg roz¢ nenoromis
palikau bendroje albergo patalpoje ant palangés, nes buty buve sudétinga ja nestis toliau. IS Boente

iSéjome vélai, apie 8.30 val., prie$ akis dar ilgas kelias iki O Pedrouzo.

Po gery dvideSimties minuciy ¢jimo prie Tomo privaziavo automobilis, atpazinau jo
vairuotojg — tai buvo albergo administratorius. Tomas jau traukési piniging moketi, kai pri¢jau prie
Ju ir bandziau issiaiskinti, kas atsitiko. Ispanas man pasaké, kad pasigedo vieno ¢iuzinio apvalkalo,
uz kurj turime susimokéti. Pasakiau jam, kad sumeciau jj ant grindy su kita piligrimy panaudota
patalyne. Jis pasitikslino, ar tikrai. Patikinau, kad taip. Jis dar kartg jtariai | mane pazitréjo ir
nuvaziavo savo keliais.

Kelias $iandien tik dar labiau dvelké pabaiga — nuo betoniniy stulpeliy su kriauklémis
pazymétais Sv. Jokiibo kelio Zenklais buvo nuimtos beveik visos nuorodos su likusiais kilometrais.
Atrodé, kad visi vienokiais ar kitokiais budais stengési pasizyméti, kad ¢ia buvo. Kelis kartus
sustojome pailséti ir pavalgyti. Vieng kartg uztrukome ilgiau kavinéje, kur sustojome papietauti.
Tomas nieko neuzsisake, buvo rimtai nusiteikes padirbéti internetu. IS labai i§vaizdaus barmeno
uzsisakiau saloty, ir jis man atne$¢ didziule porcija, kurig Tomas turéjo padéti suvalgyti. | kavine
uzsuko vyresnio amziaus vyras, gana ekstravagantiskos iSvaizdos — Zzilais plaukais, odine liemene,
su ilgu auskaru asyje, o ant kaklo buvo pasikabings ranky darbo pakabuky, ir émé plepéti su
padavéju. Barmenas j misy puse beveik nezitréjo, todél nuéjau prie baro susimokéti. Visi trys
éméme Snekeéti ispaniSkai, tiksliau, labiau kalbéjo jie, o aS kartartémis jsiterpdavau, labai triiko
Zzodziy. Jie man pasakojo apie Galisija, Ispanijg ir Siaip gyvenimg. EkscentriSkos iSvaizdos vyras
atrodé kaip anarchistas. Pasirodo, tuos pakabukus ir Kitus suvenyrus, parduodamus bare, jis gamina
pats. Taip ir nesupratau, ar tie du vyriskiai su manimi kalbéjo rimtai, ar kiek paSiepiamai. Kartais
atsisukdavau | stalg, prie kurio sédé¢jo Tomas, ir tikéjausi, kad jis paragins mus eiti, bet jis to
nepadaré, tad, pasinaudojusi akimirka tylos, pokalbj uzbaigiau pati.
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Kalbusis ispanas kavinéje

I O Pedrouzo atéjome apie 18 val. Tomas man davé laisve Siandien rinktis albergg —
juk Signakt mano paskutiné naktis kelyje. Rinktis tikrai buvo i$ ko, nes tame miestelyje, atrodé¢, néra
nieko kito, tik albergai ir restoranai. Prie vieno albergo pamaciau Pyterj, bet visai nenoréjau
paskutinj savo vakara kelyje bendrauti su juo. Galiausiai issirinkau viena alberga atokiau nuo Sv.
Jokiibo kelio, labiau gamtoje nei mieste, ir praéje pro trumpais Sortukais vilkin¢ias amerikietes
paaugles, kurios atkreipé Tomo démes]j, patraukéme ten. Prie albergo registratiiros pamaciau
skelbima apie po keliy valandy O Pedrouzo baznycioje vyksiancias piligrimy misias. Tai tikriausiai
biity paskutinés mano Sv. MiSios, prie§ pasiekiant Santjago de Kompostela. Miisy kambaryje buvo
penkios ar SeSios dviaukstés lovos, pro langa matési sodas su stalais ir kédémis pailséti po dienos
¢jimo. Tomas paprasé mangs prisiekti, kad jo nelauksiu, bet negaléjau to padaryti. Nemégstu duoti
priesaiky, nes paskui dar reikés jas iSteséti. Jis saké, kad jei noriu, galiu rytoj iki Santjago de
Kompostelos eiti viena. Pasakiau, kad noriu eiti kartu su juo, ir baigtas kriukis. Is¢jau praustis.
Issiskalbiau daug riuby (noréjau j Santjago de Kompostelg jzengti $vari), kuriuos pakabinau ant
plastikinés kabyklos po stogu albergo apacioje, Salia kity drabuziy. Tomas i$¢jo jrasyti pasakos
sesei, maciau jj pro musy kambario langg. Po ilgy diskusijy su savimi galiausiai nusprendziau nueiti
] parduotuve nupirkti maisto. Nupirkau produkty sumustiniams ir dézute ispaniS§ko saldumyno
,»Turron® Tomui, kurio jis niekad nebuvo ragaves — tai bus mano atsisveikinimo dovana. | albergg
grizau kitu keliu per pieva ir maciau, kad jis vis dar sédi albergo sode ir skaito teatraliSku balsu su
intonacija. Buvo litidna ir sunku jsivaizduoti, kaip biisiu be jo. Dar kartg para$é¢ Linas ir paklausé,



kaip man sekasi eiti. Atrasiau, kad gerai, kad jau rytoj busiu Santjago de Komposteloje. ParaSiau,
kad be ,,Camino Lituano* treniruoc¢iy gal nebii¢iau nuéjusi. Jis atrasé, kad buciau ir kad ,,Camino
Lituano* manimi tiki. Vakarienés su Tomu nuéjome ] restorang, mums atne$é¢ daugybe maisto, kurj
galy gale buvome priversti paprasyti sudéti | dézutes i$sinesti. Sédéjau priesais, zitiréjau j jj ir abu
galvojome apie rytdieng. Tomas mane pavadino ,,7aliaake pabaisa® ir dar kartg paprasé prisiekti,
kad jo nelauksiu. Pakei¢iau tema, bet kalbéti buvo sunku, ir visai ne dél kalbos barjero. Kazkas vis
strigo burnoje. | albergg grjzome susikibe rankomis, pracidami kavinéje matéme brazilg i§ La
Fabos, Pyterj ir vieng sédintj Dzima, bet su jais net nepasisveikinome.

Tolumoje matosi miisy albergas O Pedrouso
11 diena. O Pedrouzo — Santjago de Kompostela, 20 km

Jau nuo ankstyvo ryto kambaryje émé bruzdéti piligrimai. Kéliausi ir aS. Tomas
neskub¢jo, saké, kad nori nutolinti jZengimg ] Santjago de Kompostela, o kartu ir misy

-----

v —

greCiau i8dzitty ant kiino ir nesmirdéty. Tomui tokia mano apranga pasirodé seksuali. Jis ilgokai
déjosi daiktus ir ruosési, o a$ albergo virtuvéléje pasildziau miisy vakarykst] maista i§ restorano —
valgéme savo pirmus Seimyninius pusrycius.

I$¢je i O Pedrouzo, netyéia nuklydome nuo Sv. Jokiibo kelio, bet padedant Tomo
iSmaniajam telefonui ir vietiniams gyventojams, greitai vé¢l atsidiréme kelyje | Santjago de
Kompostelg. Man buvo litidna, nenoréjau su juo atsisveikinti, eidama priekyje jo, verkiau, kad jis
nematyty. Buvo Siek tiek debesuota, bet pakankamai tvanku ir §ilta. Mano S$lapi drabuziai netruko
i8dzitti ant kiino, bet to nepasakyciau apie kupringje sugriistus Slapuolius.

Kelyje buvo daug Zmoniy — panasiai ir jsivaizdavau Pranciizy kelig i§ paciy pradziy —
kaip Zmoniy autostrada. Tomas man davé paklausyti savo mégstamiausios dainos. ZodZiy
nesupratau, bet apsiverkiau vien nuo muzikos. Tada i$ jo telefono su garsu klausémés kitos dainos ir
lenkéme kitus piligrimus. Jauciausi, lyg nelabai gerbtume kelio rimtj. Atrodé, tik mums vieniems
litidna, kad Sv. Jokiibo kelias baigiasi. Mus uzkalbino keli vyresnio amziaus australai, kurie kelyje
jau gal ménesj, bet bent jau a$ nebuvau nusiteikusi naujoms pazintims. Kelias driekési pro Santjago
de Kompostelos oro uosto prieigas, i$ jo Sjvakar iSskrisiu j Madrida, o i$ ten — | Vilniy. Palei kelig
driekési metaliné tvora, matéme beveik mums vir§ galvy besileidziancius ir kylancius léktuvus.
Dvelké miestu ir pabaiga.



Sustojome kavinéje papietauti, sédé¢jome, laikydamiesi uz ranky, negalédami vienas
nuo kito atitraukti akiy. Tomas pasake, kad pasiilgs tiesiog taip sédéti, laikyti mane uz rankos ir |
mane ziuréti. Automobiliy stovéjimo aiksSteléje pamatéme kemperj su vengriSkais numeriais.
Juokais pasakiau, kad Tomas vaziuoty su jais atgal | Vengrija. Visame kelyje, 0 ypa¢ Siandien buvo
daug taksi skelbimy, kurie sitilé nuvezti daiktus ir zmones j ,,vieta”. Tomas juokavo, kad jkurs taksi
ar autobusy jmong, kurios transportas ve§ zmones | Santjago de Kompostelg ir vadinsis ,,Mes
niekam nesakysime*. Skubinau jj eiti grei¢iau, jaudinausi, bet kartu ir noréjau pasiekti Santjago de
Kompostelg. Susitaréme po piety prie Santjago de Kompostelos katedros susitikti su Polu, kuris ten
atéjo vakar. Tikslas atrodé taip arti. Tolumoje jau matési miestas, bet katedros dar nebuvo né
zenklo. Likus keliems kilometrams iki miesto, Tomas paémé mano telefong ir per keliolika metry
nuo mangs atsilikes kazka su juo veiké. Man buvo keista, noré¢jau, kad kuo greiciau jj atiduoty.

Pagaliau pri¢jome uzrasa ,,Santiago de Compostela®, ant kurio puikavosi sukabinta
atributika ir véliavos i§ jvairiy pasaulio Saliy. Pakeliui praéjome jvairiy zenkly, dauguma jy buvo
parasyti liepiamaja nuosaka ir aiSkino, kaip gyventi. Santjago de Kompostela, kaip Polas ir sake,
man pasirodé tik dar vienas didelis miestas su pramonés rajonu, parduotuvémis, automobiliais,
Iprastinj gyvenimg gyvenanciais Zmonémis, o mes buvome tik vieni i§ tikstanciy, o gal ir milijony
pro 8alj praeinan¢iy piligrimy. Ilgokai éjome, kai kur buvo Siek tiek sunku pamatyti geltonas
rodykles. Pagaliau iSvydome Santjago de Kompostelos katedros bokstus. Einant link centro, kur ir
buvo katedra, miestas vis labiau pildési zmoniy, atrodé turistinis, jame buvo nemazai gatvés
pardavéjy, iSmaldos prasytojy. Pakeliui j katedra dar uzsukome ] vieng baznytéle, gavome po
paskutinj antspaudg kelyje ir galiausiai pasiekéme katedrg. Apsikabinome, padékojau jam, kad é&jo
su manimi, kelis kartus nusifotografavome priesais katedrs, tai daZniausiai ir daro ten atéje
piligrimai. Nuéjau apzitréti katedros, o Tomas pasiliko mangs laukti netoliese esanéioje gatvéje.
Buvo po 13 val., todé¢l nevyko jokios pompastiskos piligrimy misios. Greitai apzituréjau katedrg —
ten buvo ispiidingo dydzio ir prabangos altoriai su daug aukso ir puoSybos elementy — ne mano
stiliaus. Siek tiek gailiuosi, kad nelikau pasimelsti prie §v. Jokiibo relikvijy, kurias pamaciusi nieko
nepajutau, bet ten buvo eilé, o skubéjau grjzti pas Tomga, be to, turéjome susitikti su Polu. Buvo
keista suvokti, kad daugiau nebéra kur eiti ir, kad nereikia planuoti, kur Signakt nakvosime.
Pusantro ménesio gyvenau vien mintimi nueiti ] Santjago de Kompostelg ir, kai tai padariau,
nebeliko tikslo.



Su Polu susitaréme susitikti aikStéje pries katedra, kur buvo nemazai zmoniy.
Galiausiai jj pamaciau laukiantj prie sienos, labai nudziugusi, ir nubégau jo apkabinti ir pasveikinti.
Polas — tikras Saunuolis! Jis j Santjago de Kompostela atéjo vakar, o Siandien jau pradéjo dirbti
nuotoliniu biidu. Atrodo, kad gyveno lyg niekur nieko, lyg nebiity ka tik nu¢jgs 800 km per Siauring
Ispanijos dalj.

Eméme planuoti savo laika. Visiems trims i§ Piligrimy biuro reikéjo pasiimti
pazymejimus, patvirtinan¢ius, kad nué¢jome 100 kilometry iki Santjago de Kompostelos. Tomas
nusprend¢ Signakt nakvoti vieSbutyje, kuriame buvo apsistojes Polas, ir jam reikéjo ten
uzsiregistruoti. Sjkart Polas nepagailéjo pinigy ir pasiémé vienvietj kambarj, nes noréjo pailséti.
Prie§ iSvaziuodama j oro uosta, noréjau nusiprausti jy viesbutyje. Ir dar mums reikéjo atSvesti savo
atéjima j Santjago de Kompostela, 0 viskam teturéjome apie keturias valandas. Susitaréme, kad
Polas nueis j viesbut] uzregistruoti Tomo, o mes lauksime ciléje pazyméjimy (Polas dar nebuvo
atsiémes savojo), kol Polas prisijungs prie misy. Tada visi trys nueisime j vyruky viesbutj, a$
i§simaudysiu ir eisime $vesti. Ejome link Piligrimy biuro ir negaléjau patikéti savo akimis — Nacho!
Pribégau ir tvirtai apsikabinau — buvo gera vél jj pamatyti. Jis lauké eiléje autobuso biliety |
Madrida. Paprasiau jo kontakty ir atsisveikinome. Eiléje laukéme gal valandg — buvau pavargusi.
Prie miisy prisijungé Polas ir galiausiai visi i§¢jome su paZyméjimais. Tomas nusipirko papildoma
pazymejima apie tai, kad nu¢jo j Santjagg ir man padovanojo geltong metaling rodykle, rodancia |
Santjago de Kompostela, kurig galima jsisegti j drabuzius.

Laukiant eiléje pazyméjimy



Patraukéme | vyruky viesbutj pasidéti daikty. Polas ne$s¢ mano kupring. Ten
nusiprauséme, persirengéme Svaresniais rubais ir iS¢jome $vesti — vyno ir vakarienés. Buvo sauléta,
bet pakankamai véjuota, supratau, kad galéjau apsirengti ir Siltesniais drabuziais. Mums sédint prie
staliuko lauke, kojas buvau uzsikélusi ant kédés, o Tomas $velniai masazavo man pédas. Polas
pastebéjo, kad mes vienas kitam neabejingi, ir klausé, ar zadame vaziuoti vienas kito aplankyti, o
Tomas nusiSypsojo ir atsaké viena dazniausiai vartojamy fraziy ,,kas zino“, kuri man visad
skambédavo viltingai.

Sugrjzome |} vieSbutj, atsisveikinau su Polu — Tomas mus nufotografavo stovin¢ius uz
lifto, prie§ Polui kylant j savo auks$tg. Pasiémiau daiktus i§ Tomo kambario ir drauge su Tomu
iSéjome ] autobusy stotj, i§ kurios vaziavo autobusas j Santjago de Kompostelos oro uosta.
Paklausiau keliy praeiviy, kaip grei¢iau nueiti iki autobusy stoties, Siek tiek skubéjome, nes nebuvo
daug laiko iki autobuso i§vykimo. Ejome susikibe uz ranky. Paskiau jam, kaip gerai, kad visa tai tik
sapnas — du zmongés i$ skirtingy Saliy susitinka kazkur Ispanijoje ir praleidzia kelias nuostabias
dienas Kkartu. O, kai rytoj atsibusime, nebeliks ir to sapno. Nuéje¢ | stotj, pamatéme, kad autobusas
tuoj pajudés. Eméme bégti ir spéjome. Nusipirkau bilieta j viena puse, 0 Tomui bilieta j oro uost ir
atgal, nes jis nusprendé¢ mane palydéti. Autobuse nebuvo kur sésti, todél stovéjome apsikabing
vienas priesais kita, daugiau nieko aplinkui nematéme, tik vienas kitg, ir kuzdéjome vienas kitam
paskutinius zodZius.

Atsisveikimas oro uoste buvo greitas ir nejsimintinas. Tomas man davé pleistru
uzklijuota popierinj suvenyrinj Santjago de Kompostelos maiSel; ir saké, kad galiu ji atplésti tik
Madride. Galvojau, gal man neskristi j Lietuvg ir, viskg metus, rytoj su Tomu ir Polu vaziuoti |
Muchijg ir Finisterg prie vandenyno, bet nusprendZiau laikytis savo pirminio plano. Apsikabinome
ir nuéjau | iSvykimo zong, i§ kurios jau nebesugriztama. Vis dairiausi atgal ] Toma, o jis stovéjo ir
zitréjo | mane. Galiausiai jo nebemaciau. Buvo keista likti vienai, lyg bti¢iau netekusi savo kiino
dalies, bet to dar galutinai nesuvokiau. Po truputj leidosi saulé, oro uoste buvo karsta, o a$ jauciausi
taip, lyg mane bty uzgriuves visas pastaryjy dieny nuovargis. Prie jlaipinimo varty lauké daug
keleiviy, o sésti nebuvo kur. ISsitiesiau eiléje ant grindy ir vos laikiausi neuzmigusi. Galiausiai mus
susodino ] léktuvg ir i§skridome j Madridg. Beveik visa skrydj pramiegojau kietu miegu, atrodé, kad
nieko nesapnavau.

Nusileidusi Madride, jsijungiau telefong ir radau Tomo zinutg, kurioje jis man dékojo
uz $ig patirtj kartu, paaiskino, kas voke, ir parasé, kad Siandien pakeliui ] Santjago de Kompostela
Jis 1 mano telefong perkélé savo kelio metu daryty nuotrauky, 0 tam, kad Signakt gerai miegociau,



jraseé ,,Mieganciaja grazuole angly kalba! Buvau apstulbinta jo démesio ir dovany. Pasakos, aisku,
klausiausi, bet, manau, bii¢iau uzmigusi ir be jos, nes jauciausi labai pavargusi. Tomas rasé, kad
lauké oro uoste tol, kol iSskris mano I¢ktuvas, vien tam, kad galéty ji nufotografuoti. Dar
nufotografavo saulélydj giedrame Ispanijos danguje ir Santjago de Komposteloje iSlipo ne toje
stotel¢je, todel tur¢jo dar gerg valanda eiti pés€iomis iki vieSbucio. Tomas nupirko magnetg ant
Saldytuvo mano mamai, nes taip ir nespéjau jai nicko nupirkti keliongje, dar — lipduka su piligrimu
ir Sv. Jokiibo kelio Zenklu uzklijuoti ant naujyjy savo namy dury, kad parody¢iau, kad ¢ia laukiami
piligrimai, ir parasé, kad ,,gal kada nors pas mane uzkljs piligrimas i§ Vengrijos nusiprausti ir
pernakvoti®.

Naktj praleidau ant oro uosto kédziy iSsiskleidusi sesés vyro paskolinta miegmaisj.
Seniai taip gerai miegojau oro uoste. Paryciais peréjau oro uosto patikra ir galiausiai stebéjau
saulétekj zydrame Ispanijos danguje pro léktuvo, skrendancio j Vilniy, langg paskutinj geguzés ryta.

Paskutiné naktis Ispanijoje Saulétekis

Epilogas

Sioje vietoje deréty parasyti kazka svarbaus ir skvarbaus, pamokanéio apie tai, ko i§
mokau, ko gailiuosi, parasyti, kaip gyvenu dabar ir Ko tikiuosi i§ ateities, bet, tiesg sakant, to daryti
visai nenoriu. Dar karta noriu pakartoti kity, Sv. Jokiibo keliu é&jusiy, piligrimy ZodZius, kad
kiekvienas turi savo kelia, kuris, kaip daznai atrodo, pasirenka juos. Ir mano kelias gal nebuvo toks
prasmingas ir dvasingas, kaip i§ pradziy tikéjausi. Prisipazinsiu, kad i§ Sv. Jokiibo kelio grjzau dar
labiau ,,suvelta galva“ negu iki jo ir po keliy ménesiy pajutau, lyg kazkas manyje mir¢, tik nezinau,
ar dél to galima , kaltinti kelia. Tai buvo mano pirmas kartas Sv. Jokiibo kelyje ir, kaip dauguma
pirmy karty, jis buvo ypatingas, §ia patirtj laikau prie brangiausiy savo prisiminimy. Si patirtis
savyje turi ir gério, ir skausmo. Du kartus (angliSkai ir lietuviskai) raS§ydama savo prisiminimus i$
Sv. Jokiibo kelio, jaudiausi, lyg dar karta viska iSgyvendiau, tik $jkart i§ saugesnio atstumo, su
maziau emocijy. Tikiuosi, kad tai man padés lengviau §ig patirt] paleisti ir toliau eiti savo keliu,
tikint, kad uz kiekvieno posiikio manes laukia kazkas gero ir jdomaus. Kai kelias kviecia, negali
neiti.

O grjzdama prie citatos §io dienorascio pradzioje, galiu patvirtinti, kad dauguma mano
Sv. Jokiibo kelyje sutikty Zmoniy juo ¢&jo todél, kad gyvenime nesijauté patogiai ir i§gyveno



vienokias ar Kitokias permainas. Nebitina eiti Sv. Jokiibo keliu, kad pasijustum geriau ar pradétum
keisti savo gyvenimg. Bet kartais uztrunka ir reikia daug drasos tam, kad zmogus iSeity j kelia.
Zaviuosi tais, kurie i§drjsta, kurie kovoja su savo baimémis, eina kartu su savo demonais,
nepasiduoda net tada, kai atrodo, kad jau nebéra iseities, ir kovoja uz savo svajones. Manau, kad
nuostabu Siais laikais, kai visi esame tokie uzimti, turéti prabangg visg dieng paskirti tik &jimui,
géréjimuisi mums sukurta gamta ir sutikti mums siystus Zmones.

Dékoju Dievui, kad mane paruosé $iai patirciai, suteiké galimybe ir davé drgsos iSeiti.
Dékoju visiems, kurie mane palaiké dvasiskai, pataré — tai labai palengvino pasiruoSimg. Dékoju
visiems, kuriuos sutikau Sv. Jokiibo kelyje, tiems, kurie man tapo brangds, net ir po keliy
susitikimy ar pokalbiy. Aciii tiems, kurie man nebuvo geri, ir tiems, kuriems nebuvau gera as, nes
galéjau i§ jy mokytis. Zinau, kad kita karta, kai jausiuosi vieni$a ir nelaiminga, galiu eiti Sv. Jokiibo
keliu, nes tai geriau nei sédéti ir skystis ar uzsiimti savigaila.

Svajoju pati atidaryti savo alberga, galbiit kazkur prie Camino Lituano kelio, ir priimti
piligrimus ir klausytis jy istorijy.

2017 m. rugpjicio 27 d.



