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„Camino yra vienišų ir nelaimingų žmonių kelias“ – šiuo keliu ėjusi mergina iš Lietuvos 

 

Šiame tekste noriu pasidalinti savo piligrimystės istorija. Pirmą jo dalį sudaro 

aprašymas, kaip manyje gimė ir vystėsi mintis eiti Šv. Jokūbo keliu, o antrojoje pasakoju apie 

Prancūzų keliu nueitus 300 km nuo Leono miesto iki Santjago de Kompostelos. Mano tikslas - ne 

parašyti kelionės vadovą ar reklamuoti Šv. Jokūbo kelią (nors tai, manau, bus neišvengiama), o 

atiduoti savotišką duoklę tautiečiams, labiau atsiverti ir dar kartą rašant išgyventi tą, man ypatingą, 

laikotarpį. Tikiuosi, kad gerbiamas skaitytojas šiame rašinyje ras ką nors įdomaus ir naudingo: gal 

kokią mintį, gal nuotrauką. Galbūt aprašiusi savo įspūdžius galėsiu lengviau paleisti šią, man 

brangią, patirtį ir gyventi toliau. O už klaidas ir netikslumus atsiprašau iš anksto. Noriu padėkoti 

Erikai Daugintytei, kurios teksto ir nuotraukų iš kelionės Šv. Jokūbo keliu įkvėpta, nusprendžiau 

ryžtis aprašyti ir savo įspūdžius. Ačiū vienam iš „Camino Lituano“ žygių iniciatorių ir grupelės 

vadui Linui, kad mane įpareigojo rašyti žygių dienoraštį, ir vėliau tekste minimam Tomui, 

leidusiam patikėti, kad galiu pasakoti istorijas. Apie vieną jų ir yra šis tekstas. 

 

Tiksliai nepamenu, kur ir iš ko pirmą kartą išgirdau apie Šv. Jokūbo kelią. Man tai 

pasirodė įdomi avantiūra, bet kartu ir masinės kultūros reiškinys, kuriam nepritariau, ir nesupratau, 

ko žmonės ten eina. Lankiausi keliuose Šv. Jokūbo keliu ėjusių lietuvių pristatymuose, man patiko 

jų nuotraukos ir paslaptingai apšviesti veidai, sudarantys įspūdį, kad jie tame kelyje suprato kažką 

labai svarbaus ir dabar gali būti ramūs. Šių pristatymų metu man dažnai kildavo mintis ir pačiai ten 

eiti, bet laikui bėgant ji ir vėl nuslūgdavo. Įsiminė vieno vaikino, ėjusio Šv. Jokūbo keliu, frazė, kad 

„jeigu kiekvienas žmogus nueitų bent po 100 km, pasaulyje nebūtų karų“. Taip pat įstrigo ir kunigo 

Juliaus Sasnausko žodžiai, išsakyti per Jokūbo Viliaus Tūro knygos apie jo kelionę pėsčiomis iš 

Vilniaus į Santjago de Kompostelą pristatymą, kad „ne visi gali ir turi eiti į Santjago de 

Kompostelą, kad jiems būtų atleistos nuodėmės“. Maniau, kad šiam keliui reikia daug praktinio ir 

fizinio pasiruošimo, įsigyti daugybę daiktų, o aš to nemėgstu. Buvo ir kitų baimių, bet dabar 

sakyčiau, kad tiesiog nebuvau pasiruošusi, o Santjago de Kompostela gal jau tada pradėjo manęs 

laukti. 

Dažnai pagalvoju apie gyvenimą su minimaliu kiekiu daiktų ir, kad reikia mažinti 

turimą jų skaičių. Gerai jaučiuosi, kai kažką sunaudoju ar sudėviu, kai su nedideliu kiekiu daiktų 

kur nors išvažiuoju (dažniausiai į užsienį), tuomet atsiranda daugiau laiko ir erdvės pagalvoti. 

Mintis eiti šimtus kilometrų svečioje šalyje vien su 6‒7 kg sveriančia kuprine man atrodė 

nepriimtina, nes, nors ir svarstau atsisakyti kai kurių daiktų, dažnai važiuodama į keliones prisidedu 

to, ko man galbūt gali prireikti, ypač knygų – o kas, jei nebeturėsiu, ką skaityti? Prieš kelerius 

metus reguliariai bėgiojau ir vis pagalvodavau: gal su tokiu fiziniu pasiruošimu nueičiau iki 

Santjago de Kompostelos? 

Onuškis  Trakai‒Vilnius, +/- 55 km 

2016 m. dirbau visu etatu, o vakarais ir šeštadieniais mokydavau privačiai. Jau buvau 

užmiršusi, ką reiškia nuobodžiauti. Kiek įmanydama stengiausi įvairia veikla užkišti savo laiką ir 



kuo mažiau būti namuose, kur grįždavau tik pernakvoti, o paskui – vėl į trasą. Gyvenau šūkiu ‒ 

„atsikeli ir varai“. Vasario pabaigoje viena mergina, su kuria susipažinome per žygį po Gaujos 

nacionalinį parką Latvijoje, „Feisbuke“ parašė spalį planuojanti eiti Šv. Jokūbo keliu ir dabar 

norinti vaikščioti Lietuvos piligrimų keliais (jų yra septyni) ir treniruotis prieš leisdamasi į tikrąjį 

Šv. Jokūbo kelią, ir sudarė preliminarų žygių planą – po žygį kas mėnesį iki pat spalio. O aš tuo 

metu kaip tik sužinojau, kad atšaukė mano šeštadienio pamokas ir puoliau į paniką – ką gi dabar 

reikės veikti, namie juk nesėdėsiu?! Parašiau tai merginai ir, kadangi daugiau susidomėjusių jos 

pasiūlymu nebuvo, nusprendėme po kelių dienų dviese eiti saugiausią maršrutą: Onuškis – Vilnius. 

Kodėl saugiausią? Todėl, kad jis netoli Vilniaus ir visada galėsime grįžti, jeigu ką. Nusprendėme 

eiti dvi dienas – šeštadienį ir sekmadienį, o šeštadienį nakvoti Trakų viešbutyje, kurį užsisakėme iš 

anksto. Kolega šiam žygiui man parūpino naujutėlaičius kerzinius batus. 

Šeštadienį ryte autobusu išvažiavome iki Onuškio – kelias atrodė išties tolimas. 

Abejojau, ar sugebėsiu. Išlipusios iš autobuso nužingsniavome prie Onuškio Šv. apaštalų Pilypo ir 

Jokūbo bažnyčios, ant kurios, didžiai mano kompanionės nuostabai, pamatėme Šv. Jokūbo kelio 

simbolį – kriauklę. Tikriausiai buvome pasirinkusios tinkamą kelią ir simboliškai eiti pradėjome 

nuo Šv. Jokūbo kriauklės. Visą laiką ėjome pakele, nes taip buvo paprasčiau: nereikėjo žemėlapių 

ar navigacijos, be to, šalia esančiame miške dar buvo sniego, per kurį klampoti visai nenorėjome. 

Nors dangus buvo apniukęs, man jau kažkaip dvelkė pavasariu. Gal prie to prisidėjo praskrendančių 

žąsų pulkas ar tai, kad lauke jau nebuvo taip šalta. 

 

Šv. Jokūbo kelio kriauklė  Onuškio dvaras? 

Ėjau su savo spindinčiais „kerzais“. Gaila, bet po maždaug penkių kilometrų pajutau 

stiprų skausmą pėdose, tad juos teko keisti savo senais, bet jau išbandytais sportiniais bateliais, su 

kuriais jaučiausi kaip basa. 

Ėjome viena paskui kitą, pro šalį važiavo nemažai automobilių, todėl traukdavomės į 

šalikelę, kur dar buvo sniego. Mano kompanionė pasakė, kad jai toks ėjimas nepatinka ir kad kitu 

autobusu važiuos į Trakus. Nenorėjau važiuoti autobusu, man sukilo azartas, mintis ar jausmas, kad 

galiu, nueisiu, nes žinau dėl ko einu, o einu dėl Jo, dėl to, kad tikiu Jį, kad Jis mane myli ir nori man 

geriausio. Kompanionei išvažiavus, pakele ėjau viena, fotografavau įšalusią gamtą, vieną kitą 

gyvūną, keistesnį namų puošybos elementą. Apie 16 val. dar šviesoje pasiekiau viešbutį šalia Trakų. 



Mano kompanionė buvo man ir sau nupirkusi kibinų, kuriuos smagiai suraitėme nešvarioje 

viešbučio virtuvėje ir vakarėlių salėje. 

Kitą rytą kompanionė man pasakė, kad iki Vilniaus nežygiuos, o grįš autobusu, nes 

pėdas nuspaudė batai ir jai sunku eiti. Ramiai tai priėmiau, nors ir nusivyliau. Jai įsėdus į autobusą, 

keliu patraukiau viena. Dangus buvo apniukęs. Eidama nuo Trakų Lentvario pusėn pamačiau 

rodyklę į Varnikų pažintinį taką, apie jį man buvo pasakojusi kompanionė ir sakiusi, kad šis – vertas 

dėmesio. Kitas ženklas rodė į žydų žudynių vietą. Pasukau ten, laiko turėjau. Priėjusią Varnikų 

miestelį, mane pasitiko palaidi skalijantys šunys. Išsigandau ir nieko nepešusi grįžau į savo 

pagrindinį kelią. Aplink mane ėmė suktis smulkios snaigės. 

Vos man tik praėjus ženklą su užrašu „Lentvaris“, ėmė pustyti didelėmis puriomis 

snaigėmis, kurios baltomis plunksnomis krito žemėn. Visai netikėtai prisiminiau savo draugą 

japoną, su kuriuo susipažinau studijuodama Anglijoje prieš šešerius metus ir vis dar palaikiau ryšį ir 

ketinau susitikti po ketverių metų nesimatymo savo kelionės į Japoniją metu. Pagalvojau, kad noriu 

su juo pasidalinti tuo vaizdu, tuo jausmu. 

Ėjau snieguotu keliu ir baiminausi, kad nesušlaptų mano sportiniai bateliai, nes 

sniegas tirpo sparčiai. Visą laiką ėjau pakele ir atsitraukdavau, kai pro šalį važiuodavo automobiliai, 

o jų netrūko. Taip eiti buvo nepatogu. Ties Grigiškėmis priėjau ženklą su užrašu „Vilnius“. 

Jaučiausi gerai, beveik įgyvendinusi savo tikslą, nors iki galutinio taško – Aušros vartų – dar buvo 

geras gabalas kelio. Navigacijos neturėjau, o iš popierinio visos Lietuvos piligriminių kelių 

žemėlapio nebuvo daug naudos. Teko šiek tiek paėjėti šalia autostrados, kuria abejom kryptimis 

zujo automobiliai, kol supratau, į kurią pusę eiti. Aplink dvokė automobilių išmetamosiomis 

dujomis, sniegas buvo purvinas – nė kiek nepriminė keliuko, kuriuo ėjau dar prieš gerą valandą. 

Nusprendžiau pavažiuoti autobusu. Išlipau prie Savanorių žiedo ir nuėjau iki Aušros vartų. Galva 

buvo švari, mintys tyros, širdy kažkoks užgimimas. Parvažiavau namo, o paskui dar valandą ėjau 

pėsčiomis iki bažnyčios kalbėdama rožinį. Buvo šviežiai prisnigta. 

 

2016 m. balandžio mėn. susitikau su seniai matyta klasės drauge. Ji man pasakojo, kad 

prieš kelerius metus ėjo Šv. Jokūbo keliu iš Leono į Santjagą ir tai buvo puiki patirtis. Taip pat 

minėjo, kad norėtų eiti vėl, ir rekomendavo pabandyti ir man. Mane uždegė jos kalbos, tad ėmiau 

galvoti, kad būtų visai smagu ryžtis ir išeiti. 

 

Apie tai, kad išeiti Šv. Jokūbo keliu yra visai realu, pirmą kartą galbūt pamąsčiau 2016 

m. spalį ar lapkritį, kai mama man nupirko kalnų batus su, pritaikytus „Vibram“ padais lietuviškam 

rudeniui ir „naujosioms“ šlapioms žiemoms. Pamaniau, kad dabar man tetrūksta kuprinės, ir tikrai 

galėčiau eiti į Santjago de Kompostelą. Nenorėjau pirkti brangių daiktų, skirtų žygeiviams, iš 

taupumo ir todėl, kad man tai neatrodė piligrimiška. Tiksliais maršrutais ar „kaip ten viskas veikia“ 

nesidomėjau, „pamėgau“ kelis „jokūbiečių“ puslapius „Feisbuke“ ir gaudavau dozuotos 

informacijos. Pamenu, viena Šv. Jokūbo keliu ėjusi mergina sakė, kad nereikia per daug ruošis ar 

prisiskaityti, nes juk kiekvienas turime savo kelią. 



 

2017-ieji įteikė man puokštę pokyčių – buvau atleista iš dviejų darbų, kuriuose maniau 

suradusi save, į kuriuos ėjau metusi saugų darbą nuo pusės aštuonių iki pusės penkių. 

Užsiregistravau darbo biržoje. Mano draugas japonas, su kuriuo norėjau kurti šeimą, nematė su 

manimi savo ateities ir apskritai liovėsi su manimi kalbėtis. Bijojau, kad greitai pritrūksiu pinigų, 

kad man jau beveik trisdešimt, o gyvenu nuomojamame bute su dar dviem merginomis ir kad 

nebežinau, ką daryti toliau, ko griebtis, kaip taisyti pasaulį. Rodėsi, viskas vyko ne pagal mano 

norus, slydo iš rankų. 

Savo tuometiniam draugui iš Švedijos siūliau vasarą eiti Šv. Jokūbo keliu, bet ta 

mintis jo per daug nežavėjo. Didžiosios savaitės metu jis savaitei išvažiavo pas savo draugę į 

Vokietiją. Anksčiau buvo sakęs, kad ši jam patiko, bet jį atstūmė. Kadangi buvo jai pažadėjęs 

aplankyti kaip draugas, jis taip ir padarė. Jau kurį laiką negavau iš jo žinių ir man buvo neramu, 

pavydėjau. 

Norėjau važiuoti į Tiberiados vienuolyną ir ten kelias dienas pabūti, nurimti. Tačiau 

tuo metu vienuolyne buvo didelė grupė jaunimo, todėl ten vykti negalėjau. Vos neišėjau į naktinį 

priešvelykinį piligriminį žygį tyloje, bet mane kažkas stabdė. Didįjį ketvirtadienį nuvažiavau pas 

mamą švęsti šv. Velykų ir ji mane kelis kartus užklupo verkiančią; neradau sau vietos. Didįjį 

penktadienį sėdėjau bažnyčioje nelaiminga, o negavusi laukto virtualaus dėmesio iš savo vaikino, 

man kilo mintis, kad noriu mylėti. Kad būdama šitam santykyje su juo jaučiu pavydą, alkį, 

savotišką priklausomybę. Po šv. mišių pradėjau ieškoti bilietų į Madridą, rimtai galvojau eiti Šv. 

Jokūbo keliu, nes atrodė, kad daugiau nebegaliu. Ieškojau pigiausių bilietų trumpiausiam laiko 

tarpui, kuris, kaip paaiškėjo, buvo vienuolika dienų. Ilgiau žygiuoti bijojau, nes nesijaučiau 

nusipelniusi ilgų atostogų – juk beveik metus neturėjau stabilaus darbo, turėjau išlaidų, skolą, 

privačių mokinių. O kas, jei baigsis pinigai? Reikia ieškotis naujo darbo ar studijų galimybių, be to, 

ar atlaikys kojos, sąnariai, stuburas? Bandžiau sumokėti už bilietus, bet mano kortelės nepriėmė. 

Parašiau keliems pažįstamiems, kurie jau ėjo Šv. Jokūbo keliu ir paklausiau, kiek kilometrų galiu 

nueiti per tas 11 dienų, iš kur man pradėti eiti, nes pati nieko nežinojau ir labiau norėjau gauti 

informacijos iš pirmų lūpų, o ne internete. Svarsčiau tas vienuolika dienų Ispanijoje eiti 

prancūziškąją Šv. Jokūbo atkarpą. Viena pažįstama, kuri praeitą vasarą ėjo visą Prancūzų Šv. 

Jokūbo kelią, man rekomendavo eiti visą Šv. Jokūbo kelią, tačiau aš nenorėjau niekam nieko įrodyti 

ir atrodė, kad vienuolikos dienų man užteks pabūti su Dievu ir dvasiškai išsivalyti. Norėjau grįžti ir 

pradėti iš naujo, tik nežinojau nei ką, nei kaip. 

Didįjį šeštadienį pamačiau, kad mano vaikinas pagaliau prisijungė prie „mesendžerio“ 

ir, šiek tiek padvejojusi, parašiau jam. Parašiau, kad noriu nutraukti mūsų santykius, kuriuose 

nesijaučiau laiminga. Jaučiausi apkvailinta, nes įvyko tai, apie ką tyliai galvojau, ko bijojau, bet ko 

abu nenorėjome pripažinti. Jis dvi skirtingose šalyse gyvenančias merginas bandė apdovanoti savo 

dėmesiu, buvo man per jaunas ir nesubrendęs, mes vienas kito nemylėjome ir turbūt dar mažiausiai 

ketverius metus nebūtume gyvenę vienoje šalyje. Buvo liūdna ir apmaudu. Nenorėjau būti teisi. 

Kita kortele (dar iš Anglijos laikų) apmokėjau bilietus – nuo gegužės 19 iki 31 dienos 

būsiu Ispanijoje. Jeigu viskas eisis sklandžiai, kelyje praleisiu dešimt su puse dienų. Viso kelio eiti 

nedrįsau, norėjau tik prie jo „prisiliesti“, sužinoti, kas tai yra ir kodėl žmonės dėl jo taip svaigsta. 



Buvo neramu, kad, nusprendusi eiti ilgiau, galiu pritrūkti pinigų. Prašyti jų mamos reikštų mano 

sutriuškinimą. O kartu prisiminiau istorijas, kaip Šv. Jokūbo kelias taip paveikia žmones, kad jie 

suplėšo atgalinius bilietus, meta darbus ir tiesiog mėgaujasi ėjimu. Nenorėjau, kad taip nutiktų ir 

man, norėjau kuo greičiau susirasti darbą arba pradėti studijuoti – kažkur save padėti. Bijojau 

atsiduoti keliui, nenorėjau, kad jis mane pakeistų iš pašaknų, todėl tęsiau darbo paieškas, nors jau 

nebe su tokia baime ir užsidegimu, kaip prieš tai. 

Išsiskyrus su vaikinu ir nusipirkus bilietus į Madridą prasidėjo kažkoks magiškas 

laikotarpis, savotiškas Adventas. Pagaliau turėjau tikslą ir, P. Coelho žodžiais tariant, „visas 

pasaulis, lyg susivienijęs bandė man padėti jį įgyvendinti“. 

Lazdijai ‒ Šventežeris  Lazdijai, apie 42 km 

Dar prieš pirkdama bilietus, užsiregistravau į kažkokį žvalgybinį „Camino Lituano“ 

žygį, apie kurį gavau ilgą laišką iš organizatorių. Laiško neperskaičiau, nes galva buvo prikimšta 

minčių apie kitus dalykus ir į žygį neišėjau. Vėliau sužinojau, kad balandžio 22 d. rengiamas dar 

vienas žvalgybinis „Camino Lituano“ žygis. Nebeturėjau, kur trauktis, žinojau, kad turiu treniruotis 

prieš skrydį į Ispaniją. 

Darbo biržos puslapyje pamačiau, kad teisme ieškoma vertėja. Skelbime ypač 

akcentavo atlyginimą, kuris nebuvo didelis. Padvejojusi nusprendžiau išsiųsti savo gyvenimo 

aprašymą ir buvau pakviesta į pokalbį balandžio 21 d., kurios vakarą jau buvau sutarusi su kitais 

„Camino Lituano“ žygeiviais iš Vilniaus vienu automobiliu važiuoti į žygio vietą – Lazdijus. Tą 

penktadienį jaučiausi išties sumautai: kūnas degė, jį krėtė šaltis, ašarojo akys, norėjau tik miegoti. 

Lauke lijo. Nespėjau į autobusą į darbo pokalbį, todėl nusprendžiau važiavau savo automobiliu, 

vėlavau. Pokalbis praėjo gerai, atvirai pasikalbėjome su vadove, nežinojau, ar gausiu darbą, sakė, 

kad praneš kitą savaitę. Pasakiau, kad po trijų savaičių turiu išvažiuoti pusantros savaitės, ji 

pasižymėjo tikslią datą ir žadėjo, kad į tą kelionę mane išleistų. Žinojau, kad, jeigu neišleis, 

nepriimsiu darbo pasiūlymo ir galbūt ilgiau pasiliksiu kelyje arba nusibastysiu kur nors kitur. 

Išėjusi iš pokalbio, nusipirkau maisto žygiui, parvažiavau namo ir griuvau į lovą. 

Miegojau, prakaitavau. Pabudusi ėmiau ruoštis kelionei į žygį. Mane vis dar kankino sloga, bet 

temperatūra jau buvo nuslūgusi, o lauke vis dar gana stipriai lijo. Buvo minčių pasakyti mane ir 

kitus žygeivius į Lazdijus vežančiam vyrui, kad nebevažiuosiu, bet juk jau prisižadėjau, o atšaukti 

likus valandai iki kelionės neatrodė labai gražu, be to po kelių savaičių jau žygiuosiu Ispanijoje. 

Nusprendžiau važiuoti, variantai buvo tik du – arba dar labiau susirgsiu, arba pasveiksiu. 

Automobilyje buvome penkiese – mus surankiojo iš įvairių Vilniaus vietų penktadienį 

per kamščius stipriai lyjant, todėl užtrukome išvažiuoti iš Vilniaus. Dangus buvo taip užsiraukęs, 

kad atrodė, jog lietus niekada nesiliaus. Bandžiau įsivaizduoti, kaip einu per tą lietų visą dieną. Vien 

nuo tos minties mane ėmė krėsti šaltis, nors turėjau vilties, kad rytoj gali ir nebelyti. Vienas mūsų 

ekipaže važiuojantis žygeivis buvo ką tik grįžęs iš Ispanijos – jis ėjo visą Prancūzų kelią – internete 

skaičiau jo įrašus, kurie man labai patiko, troškau su juo susipažinti, bet pamačius gyvai, jis man 

pasirodė kitoks, o gal aš tiesiog nedrįsau su juo susipažinti asmeniškai. Jis taip pat neturėjo darbo. 

Keista, kai kas paklausia, ką veiki, atsakyti, kad esu Darbo biržoje. Keista ir gėda. 



Lazdijuose buvome gana vėlai, pigiai (Vilniaus kainomis) ir skaniai pavalgėme 

picerijoje. Stebėjausi, kad žmonės taip noriai pažindinasi, buvo keista matyti tiek daug vyriškos 

lyties žygeivių. Pasakiau jiems, kad kitą mėnesį važiuosiu į Ispaniją ir kad turiu tik vienuolika 

dienų. Kai kas patarė trumpiau žygiuoti ir praleisti kelias dienas prie vandenyno Finistere ir 

Muchijoje. Viena moteris, kuri taip pat neseniai grįžo iš Santjago de Kompostelos, sakė, kad 

kiekvienas žmogus turėtų savo gyvenime nueiti bent 100 km. 

Manyje kirbėjo klausimas, kas tuos žmones veda į „Camino Lituano“ paieškas. Žygio 

aptarimas ir kelio paieška popieriniuose ir virtualiuose žemėlapiuose užsitęsė. Drauge su vaikinu iš 

mūsų ekipažo nuėjome miegoti į Lazdijų viešbutyje mums užsakytus kambarius, o kiti dar liko 

toliau tartis, pasibūti. Norėjau pailsėti, „išmiegoti“ ligą. Kambaryje miegojome trise, viena mergina 

labai garsiai knarkė. Ryte dar jaučiau savo peršalimą, išgėriau vaistų. Už lango ryškiai švietė saulė, 

bet po kiek laiko vėl ėmė smarkiai lyti. Nedrąsiai išslinkome iš svečių namų į piceriją, kurioje 

lankėmės vakar, sočiai užkandome. Buvo gera būti lauke, žvalgytis. Nuėjome iki Lazdijų Šv. Onos 

bažnyčios, ten susiskirstėme į dvi grupes ir pradėjome savo žygį. Mūsų grupėje buvome penkiese – 

trys vyrai ir dvi moterys. Kiek nusivyliau, kad vaikinas, kurio Šv. Jokūbo kelio dienoraščiu 

„Feisbuke“ žavėjausi, ne mano grupėje ir kad greičiausiai nepavyks daugiau sužinoti apie jo kelią. 

Buvau nusiteikusi eiti viena, mąstyti apie savo gyvenimą ir ką daryti toliau. Lietus 

nurimo, bet buvo labai vėjuota. Ėjome per Lazdijus, užsukome į senąsias žydų kapines, kurios 

pasirodė apleistos, apaugusios žole. Vos išėję iš Lazdijų vienos sodybos kieme pamatėme sovietų 

laikų bunkerį – sodybos paribiu nuėjome iki jo, fotografavome. Vaizdas buvo neįprastas. Toliau 

ėjome vieškeliu, vėjas mūsų negailėjo. Po kiek laiko supratome, kad einame neteisinga kryptimi ir 

patraukėme miško keliuku. Šalia kelio matėme nemažai kryžių, o dauguma matytų sodybų buvo 

negyvenamos, atrodė, lyg jas būtų įkalinęs negailestingas laikas. 

 

Seniosios žydų kapinės Lazdijuose  Sovietinis bunkeris Lazdijuose 

  



Mano grupelės nariai išeinant iš Lazdijų 

 

Kelio ženklai 

Tą šeštadienį visoje Lietuvoje vyko akcija „Darom“, kurios metu entuziastai tvarko 

aplinką, rinkdami šiukšles. Eidami keliu per mišką pastebėjome kelis šiukšlių prikrautus maišus. Ir 

patys pakėlėme kelias šalia buvusias šiukšles (taip pat ir sudūlėjusią kažkokio gyvūno kaukolę) ir 

jas įdėjome į šiukšlių maišus. 

Apylinkės man pasirodė apleistos, buvo sunku įsivaizduoti būrius ten vaikštančių 

piligrimų. O aš galvojau apie savo kelionę į Japoniją, kur važiavau beveik prieš metus, mūsų 

pokalbius su tuo pačiu draugu, kurį prisiminiau įžengusi į Lentvarį, kartu praleistą laiką ir bandžiau 

prisiminti mažiausias smulkmenas. 

Eidami link Dusios ežero, pamatėme, kad kelionę tęsti galėsime tik perbridę upelį arba 

eidami pro šalia esančią sodybą. Ėmė loti šuo ir iš namo išlindo apgirtęs gyventojas, jis klausėsi 

mūsų grupelės narių pasakojimų apie „Camino Lituano“, kuris drieksis prie pat jo sodybos. Vyras 

keistai į mane žiūrėjo ir pasakė, kad esu panaši į jo marčią. Man pasidarė nejauku, jis nieko nesakė, 

bet jaučiausi taip, lyg būtų norėjęs, kad pasilikčiau su juo. Gal ir būčiau likusi toje atokioje vietoje, 

tik jei ne jis, o kas nors kitas būtų manęs to paprašęs.  



Pasiekę Kryžių Švč. M. Marijos Rožinio Karalienės koplyčią, radome į medį įaugusį 

kryžių, kurį labai norėjo pamatyti viena mūsų grupelės narė. Ji, beje, visur beieškodama, jį pamatė 

paskutinė, o mes tyčia nesakėme, kur yra jos ieškomas medis. Daug smagiau rasti pačiam nei tada, 

kai kažkas parodo. Limuzinu prie koplyčios atvažiavo jaunavedžiai. Jaunoji laukėsi, neatrodė šiltai 

apsirengusi, o buvo vėjuota. 

 

Paminklas partizanams Šventežeryje Žingsniuojant link Šventežerio Švč. Mergelės Marijos Gimimo 

bažnyčios 

 

Kryžius Šventežeryje Į medį įaugęs kryžius prie Kryžių koplyčios 

 

Aviukai pakeliui į Lazdijus   Pavasario linksmybės  



Patraukėme atgal link Lazdijų, ėjome mišku, darėsi vėlu, o nueitų kilometrų daugėjo, 

jaučiau, kad turiu pėdas, bet kiti grupelės nariai norėjo patikrinti dar kelis nuo pagrindinio mūsų 

kelio nutolusius keliukus. Vis dėlto žygis buvo žvalgybinis, bet ne visi degėme noru eiti toliau. 

Vienas mūsų grupelės narys pareiškė, kad eis vienas ‒ kitiems tai nepatiko. Galiausiai pasidalinome 

į dvi grupeles – po du ir tris ‒ ir į Lazdijus grįžome skirtingais keliais. Vienas vaikinas iš mūsų 

grupelės, visą kelią ėjęs gale, daug fotografavęs, į Lazdijus grįžo šlubuodamas, tikriausiai jo koja 

nebuvo pasiruošusi įveikti atstumą, kurį nukulniavome šiandien. Paskutinius kilometrus kalbėjau su 

mūsų grupelės vadu Linu. Jis man pasakojo apie savo įspūdžius einant Šiauriniu Šv. Jokūbo keliu; 

kalbėjomės apie tikėjimą. Man patiko, kad jis niekam nenori primesti savo tikėjimo, o yra 

tolerantiškas, atsipalaidavęs, atviras, draugiškas, ramus ir pozityvus. Jis į tą kelią išėjo su panašia 

mintimi kaip kad ir aš šiandien – arba pasveiksiu, arba dar labiau susirgsiu (mat turėjo sveikatos 

problemų). Matyt, pasveiko ar bent jau pakeitė požiūrį į sveikatą. Jis man sakė, kad eidamas Šv. 

Jokūbo keliu, nelabai ką galvojo ar sugalvojo, bet to, ką patyrė kelyje, sluoksniai vis dar atsiveria jo 

kasdienybėje. Linas tvirtino, kad Šv. Jokūbo kelyje turi atlikti savo piligrimo darbą. Gyvenimas 

labai paprastas – atsikeli ir visą dieną eini, o vakare ilsiesi – ir taip diena iš dienos. Prisakė man 

neprisipažinti, jei nepatiks eiti Šv. Jokūbo keliu, nes toks yra tylus „jokūbiečių“ susitarimas. 

 Gyvybė pažintiniame miško take 

Didžiausias žygio atradimas buvo ukrainietiškos slyvos šokolade – tokios riebios ir 

sultingos. Kaskart sustojus pailsėti, jomis mus lepindavo viena grupelės narė. Jos buvo savotiškas 

mūsų apdovanojimas už ilgą ėjimą. Jos ir maži aviukai, kuriuos matėme besiganančius, grįždami į 

Lazdijus. 

Sugrįžusią į Lazdijus mane pasitiko pažįstamas veidas – mergina, su kuria 

savanoriavome Pasaulio lietuvių jaunimo susitikime prieš trejus metus ir paskutinę naktį 

nuoširdžiai, atvirai kalbėjomės. Tai pozityvi, užsispyrusi ir nepasiduodanti mergina. 

Pavalgę išvažiavome į Vilnių, sėdėjome tylėdami tamsoje – miegojome ar skendome 

mintyse. Grįžusi jaučiausi gerai, kojas maudė malonus skausmas. 

 

Po kurio laiko dar kartą susitikau su ta klasės drauge ir pasakiau jai, kad eisiu Šv. 

Jokūbo keliu. Ji sakė, kad man pavydi. Kad ir pati, kai tik paaugs vaikas, eis. Ji man paskolino savo 

kuprinę, su kuria ėjo tuo pačiu maršrutu, kuriuo planavau eiti ir aš. Ta kuprinė man buvo brangi, 



bijojau ją kaip nors sugadinti, ji buvo lyg koks palaiminimas, nes jaučiau, kad Eglė man linki gero. 

Eglė sakė, kad sunkiausia yra šešta ar septinta diena, nes jai einant nutrynė kojas, ir kad eiti Šv. 

Jokūbo keliu bus sunku, bet vis tiek verta. 

Merkinė   Daugai  Pivašiūnai, 44 km 

Po kelių savaičių vos neišėjau į kitą žygį su „Camino Lituano“ žmonėmis, kurį 

organizavo „Camino Polaco“ iniciatyvinė grupė Lenkijoje, bet po ilgų dvejonių vis dėlto pasirinkau 

piligriminį žygį iš Merkinės į Pivašiūnus. Į žygį pirmą kartą išvažiavau savo automobiliu, lijo kaip 

iš kibiro, gatvės buvo apsemtos. Važiavau su mintimi, kad laimingai pasieksiu Pivašiūnus, 

klausiausi maldų per Marijos radiją. Man patinka važiuoti ankstyvą rytą, kai būna nedaug 

automobilių, kai galiu ramiai stebėti rytinį dangų ir žinau, kad kažkas manęs laukia, o laukia visada, 

tik ne visada ryžtuosi sau tai priminti, pripažinti ar kryptingai to siekti. 

Pivašiūnuose persėdau į autobusą, kuris mane ir kitus piligrimus (daugiausia 

moksleivius) nuvežė į Merkinę. Mus išleido prie Švč. Mergelės Marijos Ėmimo į dangų bažnyčios, 

kurioje buvo šalta, o lauke šlapia. Laukiau prie registracijos stalo, šiek tiek sunervino man prieš pat 

nosį registruotis užlindusi vienuolė – juk ir man buvo šalta. Galiausiai pavyko užsiregistruoti ir 

gavau ant kaklo pakabinamą Pivašiūnų Marijos paveikslėlį. 

Merkinės bažnyčioje buvo aukojamos šv. mišios, po kurių išžygiavome. Nuo miego 

stygiaus ir per planų drabužių kūną krėtė šaltis. Žygiavome su ruporais, giesmėmis, maldomis ir 

pakaitomis buvo nešamas Lietuvos jaunimo dienų kryžius. Prisipažinsiu, toks žygiavimas man 

patinka labiau negu „Camino Lituano“, nors jame ir mažiau laisvės. Bet taip einant sunku pamiršti, 

dėl ko einu, kad eidama turiu misiją. 

Žygiavau viena, aplinkui buvo daug paauglių ir supratau, kad esu nebe pirmos 

jaunystės. Dar ‒ kad tas žaliuojantis laukas, pro kurį praeinu, yra gražus. Ir tas debesis gražus, ir 

apskritai viskas su gamta, Lietuva, manimi yra gerai. Po kiek laiko ėmiau šnekėtis su keliomis 

gretima ėjusiomis vienuolėmis: viena iš Prancūzijos, kita – iš JAV. Kalbėjomės lietuviškai. Su 

prancūzaite pajutau ryšį ir bendrumą. Ji man pasirodė tokia žmogiška, kalbėjomės atvirai, juokėmės 

iš savo ydų ir kad nėra viskas jau taip beviltiška, kaip kartais bandome save įtikinti. Sesuo 

Kolombina iš Prancūzijos minėjo, kad yra trumpai ėjusi Šv. Jokūbo keliu. 

Fiziškai šis žygis nebuvo sunkus, nes paskui mus važiavo autobusėlis, į kurį, kada tik 

panorėję, galėjome įlipti, kuriame daug kas, taip pat ir aš, palikome savo kuprines. Dangus buvo 

apniukęs, bet nebelijo. Pakeliui mus pasitikdavo vietos gyventojai, vaišindavo maistu ir gėrimais. 

Atrodė, lyg darome kažką garbaus ar sunkiai įveikiamo, o mes tiesiog ėjome, giedojome, nešėme 

kryžių, meldėmės. Susidarė įspūdis, kad kai kurie paaugliai nenorėjo ten būti – galbūt juos kas 

privertė eiti tame žygyje, gal pažadėjo juos kaip nors apdovanoti. Vienas vaikinas garsiai šaipėsi iš 

vieno kaimo „kvailelio“, kuris įsivaizdavo, kad skrenda ar važiuoja dviračiu, užgauliojo jį. Paskui 

užsipuolė jį ginti pradėjusią merginą. Aš stovėjau greta ir, nors buvau vyresnė ir svajojau dirbti 

mokytoja, bijojau ką nors jam pasakyti. 

Nakvynei sustojome Dauguose. Gavau atskirą kambarį bendrabutyje. Po kiek laiko 

Daugų kultūros namuose prasidėjo koncertas su vietos žmonių poezija, muzika, šokiais, 



pasakojimais apie šio žygio iniciatorę, tikybos mokytoją Jadvygą Lapelienę. Pasijutau, lyg grįžusi į 

tuos laikus, kai Lietuvos kaimai spinduliavo buvo gyvybę, energiją, jaunystę. Savotiškai išsipildė 

mano slapta ir neįmanoma svajonė – nusikelti į Lietuvos kaimą prieš 30–50 metų, kai ten virė 

gyvenimas. Kartu išniro ir kita – persikelti į kaimą, gyventi bendruomenėje, dalintis. Šalia manęs 

stovėjo dailiai pasipuošusi mergaičiukė, gal šešerių metų, neįprastu vardu, kuri koncerte pasirodė su 

mama. Jai akivaizdžiai reikėjo publikos dėmesio ir ji visaip šoko, stovėdama scenos šone. Prie jos 

prisidėjo ir plikagalvis vyras, kuris ėmė nekoordinuotai mosikuoti rankomis ir kojomis judesius ir 

atrodė keistai. Vakarui baigiantis žygeiviai, o ypač vienuolės, ėmė „taškytis“, šokdami ratu. Paskui 

Daugų Dievo Apvaizdos bažnyčioje visą naktį vyko adoracija, bet aš patraukiau į savo guolį. 

Kitą dieną žygiavome 14 kilometrų iki Pivašiūnų. Viename kaime mus pasitiko jo 

gyventojos su ilgiausiu maistu ir gėrimais nukrautu stalu. Moterys tik stovėjo ir žiūrėjo, kaip mes 

„šluojame“ rūpestingai jų ruoštas vaišes. Atrodė, kad atiduoda mums viską, ką turi, tik ne savo 

širdį. Man būtų daug mieliau su jomis bendrauti nei valgyti jų paruoštas gėrybes. Žiūrėjau į moterų 

veidus ir man jos atrodė stiprios, daug iškentusios, tuo ir gražios. Man patinka stiprios moterys. 

Galbūt vieną dieną ir aš tokia būsiu. Visus mus žygyje sutikusius ir pavaišinusius žmones 

laimindavome, sustoję aplink juos ratu, iškėlę dešinę ranką ir giedodami „Viešpatie, laimink juos 

(jas) (x3) ir visa, kas juose (jose), tegiria Tavąjį vardą“. Man visada apimdavo dvilypis jausmas – su 

grauduliu sumišusi gėda. 

Pasiekę Pivašiūnus, ėjome tiesiai į Švč. Mergelės Marijos Ėmimo į dangų bažnyčią su 

tviskančiu altoriumi ir įspūdingu Dievo Motinos paveikslu. Pamaniau, kad norėčiau nužygiuoti iš 

Onuškio į Pivašiūnus – taip užbaigčiau pirmojo savo piligriminio kelio Lietuvoje maršrutą, kurį 

pradėjome 2016 m. vasarį su Margarita. O gal iki Alytaus. 

Seseris pavežiau iki Senųjų Trakų vienuolyno. Pakeliui sustojome tranzuojančiai 

moteriai, kuri neatrodė taip gerai nusiteikusi kaip mes. Tie pasivaikščiojimai kažkaip gydo ir valo 

galvą. Seserys pakvietė mane užeiti į vienuolyną. Patalpos nemažos, kambariai pakankamai šilti ir 

jaukūs, ten vyksta daug rekolekcijų – ir nieko keista, nes vienuolynas iš tiesų puikioje vietoje, su 

dideliu sodu ir gryname ore. Seserys sakė, kad joms nėra lengva rasti kalbą su vietos gyventojais, 

kuriems jos atrodo keistos, ekscentriškos. 

Miroslavas  Alytus, +/-25 km 

Kitas mano žygis su „Camino Lituano“ žmonėmis vyko gegužės 13 d., t. y. likus 

savaitei iki skrydžio į Madridą. Autobusų stotelėje, iš kurios mane paėmė moteris, važiuojanti į 

žygio vietą (Miroslavą), laukė du piligrimai iš tos pačios grupelės, su kuria žygiavau iš Lazdijų į 

Šventežerį. 2017 metais pavasaris į Lietuvą neskubėjo ateiti, bet kaip tik tada, kai važiavome į žygio 

vietą, visur skverbėsi nauja nekalta žalia spalva. Atrodė, kad tai skirta tik mums, o prieš akis dar 

laukia visa diena gamtoje žygiuojant – galima sakyti, pasaka, o ne gyvenimas. Lapai buvo apšviesti 

vakarinės penktadienio saulės, pro spindulius skverbėsi naujai užsimezgusi ir seniai laukta gyvybė. 

Nuvažiavusius į Miroslavą su šypsenomis pasitiko žmonės, kuriuos sutikau 

ankstesniame žygyje iš Lazdijų į Šventežerį. Jie stebėjosi, kad dar neišskridau į Ispaniją. Su 

jauduliu pasakiau, kad lygiai po savaitės išskrendu ir labai laukiu tos kelionės (nors man atrodo, kad 

Santjago de Kompostela manęs laukė ilgiau ir kantriau). 



Miroslavo Švč. Trejybės bažnyčia stovi ant kalno, nuo kurio galėjome stebėti naujos 

žalumos paliestas apylinkes. Nakvojome gana moderniuose svečių namuose. Buvo suneštinė 

vakarienė, kiekvienas ant stalo dėjome, ką turime, kol galiausiai stalas buvo panašus į šv. Kalėdų 

stalą ‒ maisto buvo daugiau, negu galėtume suvalgyti. Prie mūsų prisijungė ir Miroslavo kunigas, 

jis daug šnekėjo, ypač apie savo kasmetinius dviračių žygius į šventąsias vietas – Fatimą, Romą. 

Per vakarienę prisistatė žmogus, kurio dokumentinį filmą jau esu mačiusi, vardu 

Jokūbas. Šis žmogus nuėjo į Santjago de Kompostelą nuo savo namų Žirmūnuose ir nufilmavo visą 

kelionę. Jis tikino, kad tai gali būti istorinis momentas, kai Lietuvoje bus atidaromas Šv. Jokūbo 

kelio atkarpa per Lietuvą. Man tie žodžiai pasirodė perspausti, bet argi galima ginčytis su žmogumi, 

tris kartus nuėjusiu į Santjago de Kompostelą, o vieną iš jų – dar ir nuo savo namų slenksčio? 

Jis pasakė norįs šį momentą įamžinti ir mus trumpai pakalbinti ir nufilmuoti. Man tai 

skambėjo keistai, juolab kad nesijaučiau niekuo nusipelniusi, tiesiog žygiuoju, o tai darau 

daugiausia todėl, kad man skauda. Nustebau, kad keli žygeiviai, o tarp jų ir vienas pagrindinių 

„Camino Lituano“ žmonių, Linas, atsisakė filmuotis. Kai mane Jokūbas pakvietė ateiti į 

„kambariuką“ filmuotis, neatsisakiau. Prisistačiau, pasakiau, kad šie žygiai man padeda pasiruošti 

Šv. Jokūbo keliui Ispanijoje, į kurį išeisiu po savaitės. Jokūbas iš karto susidomėjo ir patarė man eiti 

iki „Žemės pakraščio“, arba Finistero, nes tai esanti „vyšnia“ ant Šv. Jokūbo kelio „torto“. Eisiu, bet 

gal kitą kartą. Noriu nueiti iki vandenyno, nes buvo laikotarpis, kai labai dažnai jį sapnuodavau, be 

to „vandenynas“ man yra gražiausias lietuvių kalbos žodis, savyje talpinantis tiek daug vandens, o 

vanduo yra gerai, ypač ilgame žygyje. Filmavimas ilgai netruko, o jo pabaigoje Jokūbas – nežinau, 

ar juokais, ar rimtai – mane pavadino „labai sveiko proto“, nes nebijau nei kamerų, nei kelionės. 

Manau, tai pats geriausias kada nors gautas komplimentas. 

Ryte Miroslavo kunigas aukojo šv. mišias bažnyčioje su šildomiais suolais keliose 

pirmosiose eilėse. Šv. mišių metu neapleido kažkoks nesmagumo, drovumo jausmas, lyg bijojome 

neiti ir, sėdėdami vieni šalia kitų, žvelgti į altorių. Po šv. mišių Miroslavo kunigas mums 

papasakojo daugiau apie bažnyčios ir miestelio istoriją. Paskui paklausė, ar mes eidami 

meldžiamės, ir bendrai atsakėme, kad ne. Pajutau, kad šioje grupėje trūksta dvasinio vadovo, kuris 

įkvėptų, primintų, dėl ko mes tai darome. 

Po ekskursijos remontuojamoje Miroslavo bažnyčioje prie šventoriaus prie mūsų 

prisijungė daugiau žygeivių, vietinių ir atvažiavusių iš didmiesčių, vietos savivaldybės atstovų, 

buvo ir vaikų, šunų. Buvome suskirstyti į tris grupes, kurioms vadovavo trys žygių vadovai. 

Apsidžiaugiau savo grupėje matydama pažįstamus veidus. Autobusiuku mūsų ir kitą grupelę nuvežė 

į Alytų. Ten Turizmo informacijos centre buvome pavaišinti sausainiais, o viena jo darbuotoja 

prisijungė prie mūsų grupės. 

2015 m. Alytuje vyko Lietuvos jaunimo dienos, kuriose savanoriavau, tada Alytuje 

gyvenau gal keturias dienas, tad miesto centras ir bažnyčios man jau buvo žinomi, iš atminties 

sugrįžo prisiminimai, sutiktų žmonių veidai. Rytas buvo vaiskus, beveik be debesėlio. Perėję per 

miestą, žygiavome palei Nemuną link Alytaus piliakalnio. Nežinau, ar dėl tos naujai atsiradusios 

žalumos, ar dėl to, kad gavau tą mažai apmokamą darbą, ar kad po savaitės išsiruošiu į nuotykį, o 

gal visa tai kartu, bet man viskas atrodė nuostabu, magiška. Beveik išsižiojusi žiūrėjau į tą žalumą, 

kvėpavau ja, dėkojau Dievui už ją ir už tai, kad galiu tai matyti, įkvėpti. 



 

Jėzus Alytaus kapinėse   Naujoji žaluma 

 

Alytuje   Kaip žydėjimas vyšnios... 

 

Koks gi žygis be aviukų!  Žvalgantis nuo Alytaus piliakalnio  



Prie Alytaus piliakalnio atvažiavo Jokūbas ir mus filmavo. Pakilome ant Baltosios 

rožės tilto, praėjome Alytaus bažnyčią, į kurią nebuvau užėjusi per 2015-ųjų Lietuvos jaunimo 

dienas, ėjome Vidzgirio draustinio taku palei Nemuną. Ėjau ir mintyse aikčiojau, kaip viskas gražu, 

supratau, kad noriu gyventi ir džiaugtis, kad gyvenimas – ne vien darbas ar apčiuopiami daiktai, kad 

jame tiek nemokamo grožio, kaip kad rašė S. Parulskis, kuriuo dažnai per savo puikybę ir 

susireikšminimą pamirštu pasidžiaugti. 

 

Baltoji (?) rožė               Ženklai ir baudos Alytuje           Žygeiviai žalumoje 

Mūsų būrelyje ėjo ir mano bendraamžių alytiškių pora. Buvo įdomu stebėti, kuo 

gyvena mano amžiaus žmonės, nes pati kartais jaučiuosi esanti ties riba tarp suaugusiosios ir 

paauglės ar net vaiko. Buvo gražu ir gera matyti, kad jie tokie „prie gamtos“, kad daug žino apie 

savo gimtąjį miestą, jo apylinkes ir ten keliauja. Kiek supratau, jie neišvažiavo iš Alytaus baigę 

mokyklą, o tai man pasirodė gražu. Su jais tiesiogiai nešnekėjau, gal nedrįsau užkalbinti, gal 

nežinojau, kaip tai padaryti. 

 

Priėjome Vidzgirio draustinyje esantį žydų memorialą. Nesupratau, kodėl visi taip jį 

fotografuoja – stilizuota žvaigždė, ir tiek. Paskui žygio vadas Linas man paaiškino, kad tai 

sulaužyta Dovydo žvaigždė – žydų tautos simbolis. Kažką viduje sugniaužė, buvo liūdna. O miškas 

nuostabus. Visai kaip Aušvico-Birkenau koncentracijos stovyklose – nuostabios pievos, medžiai, 

kalvos – visur pilna gyvybės. Sunku suvokti, kas ten vyko.  



 

 

Žydų memorialas 

Praėjome pro „Tarzanijos“ virvių parką – jame šurmuliavo vaikų gimtadieniai, 

pramogavo bei šiluma džiaugėsi žmonės. Pakeliui į Miroslavą Bendrių kaime užlipome į Olakalnio 

aukų kalną, ant kurio stovi balta koplyčia, „pavaizduota Miroslavo herbe“ (citata iš Vikipedijos). 

Praėję pro piliakalnį, galiausiai pasiekėme Miroslavą ir susėdome bendrai vakarienei. 

Šalia sėdėjo Jokūbas. Aš ir dar keli žmonės nusipirkome jo knygą su autografu ir linkėjimu. Paskui 

ėmėme skirstytis, kai kurie išvažiavo neatsisveikinę, o man visi linkėjo „buen camino“. Žiūrėjau į 

savo bendražygius, norėjau ilgiau išlaikyti atmintyje tą vaizdą, jausmą. Galiausiai viskas susiklostė 

taip, kad Jokūbas sutiko mane parvežti iki Vilniaus savo automobiliu. 

 

Karvė ir kartingas   Šeima 

  



 

    Pasišventusios eglutės 

 

 

Jaudinausi, būdama taip arti tokio „garbaus“ žmogaus, bet jis išsklaidė mano jaudulį, 

pasakydamas, kad dabar, prieš savo Šv. Jokūbo kelią, „galiu jo klausti pačių kvailiausių, 

absurdiškiausių klausimų“. O paklausti norėjau tiek daug, bet kažkodėl sugebėjau išspausti tik apie 

miegmaišius ir pūsles ant kojų. Jis iš bagažinės ištraukė savo miegmaišį, kuriame miegojo viso 



pasivaikščiojimo iš Vilniaus į Santjago de Kompostelą metu, ir pasakė, kad gali man paskolinti 

kelionei. Jis buvo toks paprastas, nuoširdus, tikras, emocingas. Buvo akivaizdu, kad jis neabejingas 

Lietuvai ir jos ateičiai, kitiems žmonėms, tikėjimui. Daug šnekėjomės, jis žėrė daug faktų, ypač apie 

alkoholio vartojimą ir kodėl jis turėtų būti uždraustas. Kartais jaučiausi per kvaila su juo diskutuoti, 

jis juk už mane gal dešimčia metų vyresnis, jau ėjęs Šv. Jokūbo keliu, o kartą ‒ nuo pat savo namų 

slenksčio Žirmūnuose. Jis buvo pakankamai atviras. Antrą kartą eidamas į Santjago de Kompostelą, 

lydėjo vieną merginą ir ėjo tuo pačiu maršrutu, kuriuo planavau eiti. Sakė, tada supratęs, kad yra 

pasiruošęs dar kartą sukurti šeimą (buvo išsiskyręs). Taip ir įvyko ‒ dabar jis turi dvi dukras. 

Pagalvojau, kad gal ir aš per anksti save nurašiau, manydama, kad esu per sena, kad visi vyrai jau 

užimti ir kad šeimos nebesukursiu. Gal svarbu ne amžius pase, o tai, kad viskam ateina savas laikas, 

ir kiekvienam jis ateina skirtingai. Jis kalbėjo apie tai, kad laimingam galima jaustis tik laikantis 

dešimties Dievo įsakymų, ir, kad geriau apsimesti, kad tiki, nei netikėti. Privažiavome Vilnių, o taip 

nesinorėjo. Po kelių valandų rodys „Eurovizijos“ finalą. Jokūbas mane atvežė į namų kiemą, 

sėdėjome jo automobilyje ir šnekėjomės tol, kol kitas automobilis nepradėjo pypsėti, norėdamas, 

kad Jokūbas jam atlaisvintų kelią. Pagalvojau, kad neimsiu Jokūbo miegmaišio, kad nesu jo verta ir 

kad nenoriu per prievartą planuoti kito mūsų susitikimo. Norėjau su juo susitikti, bet kaip nors 

atsitiktinai, gal dar viename žygyje ar pristatyme. Burnoje buvo saldu, širdis plakė, supratau, kaip 

labai noriu eiti Šv. Jokūbo keliu. Jokūbas išlipo iš automobilio, apsikabinome, sekundę žiūrėjome 

vienas į kitą, laikydamiesi už dilbių. Nesinorėjo atsisveikinti. Jokūbas pasakė man pavydįs, kad 

eisiu. 

 

 Galvojau apie Jokūbą. Dar kartą peržiūrėjau jo dokumentinį filmą „Sapnuoju, kad 

einu“, važiuodama į darbą ir atgal, autobuse skaitydavau jo knygą. Labiausiai įstrigo jo haiku: 

„Nesusireikšmink. Ne ne ne ne ne nesusireikšmink“. Perskaičiau knygą, žiūrėjau filmą, susidariau 

du preliminarius kiekvienos dienos planus – vieną pagal rekomendacijas internete (bet tam man 

trūko dienų), o kitą ‒ pagal „Google Maps“, kuriuo vadovaudamasi turėčiau nueiti po 30 km 

kasdien su šiek tiek rezervo paskutinę dieną – bet kuriuo atveju, tai turėjo būti intensyvus laikas 

mano kūnui, ypač kojoms ir sąnariams. Nusipirkau autobuso bilietą iš Madrido oro uosto į Leoną, iš 

kur ir pradėsiu savo pasivaikščiojimą. Madride nusileisiu apie pusę dvylikos nakties ir po valandos 

jau turiu būti iš kito terminalo važiuojančiame autobuse į Leoną. Leone turėčiau būti apie pusę 

penkių ryto ir nieko nelaukdama galėsiu pradėti eiti. 

 Likus kelioms dienoms iki kelionės, būdama darbe, netikėtai sulaukiau malonios 

staigmenos ‒ pažįstama parašė, kad sesuo Kolombina, ta prancūzė iš žygio į Pivašiūnus, prašo 

mano elektroninio pašto adreso (nebuvome apsikeitusios kontaktais). Labai nudžiugau, nes apie ją 

vis pagalvodavau, prisimindavau jos veidą ir norėjau nupiešti, tik neišėjo. Pati susiradau jos 

elektroninio pašto adresą internete ir parašiau, nes nebenorėjau ilgiau laukti jos laiško. Atsakymą 

gavau gana greitai ir jis man buvo lyg palaiminimas prieš kelionę. 

 Paklausiau kelių brangių draugių, ką jos norėtų, kad nuneščiau į Santjagą. Na, nes ne 

visi gali ir yra pasiruošę ten eiti. Būtų prasminga išnešioti ir nunešti ten jų sunkumus. Gavau gal 

keturias intencijas, kurios buvo susijusios su santykiais su vyrais. 



 Ketvirtadienį, t. y. dieną prieš skrydį, nuėjau į vakarines šv. mišias Bernardinų 

bažnyčioje, labai norėjau paprašyti jas vedusio brolio palaiminimo, bet kažkodėl neišdrįsau. Grįžusi 

namo paprašiau buto draugių mane palaiminti. Buvo labai jaudinanti akimirka, nes visos trys 

žinojome, kad grįžusi iš Ispanijos, aš iš to buto kraustysiuosi ir gyvensiu viena. Jos nuoširdžiai apie 

mane kalbėjo, linkėjo geriausios kloties, „kad aš net kojos į akmenį neatsitrenkčiau“ ‒ 

susigraudinau. Ir pat išsakiau viską, kas gulėjo „ant širdies“. Kodėl reikia išvažiuoti ar išsikraustyti, 

kad kitam pasakytum visa gera, ką apie juos galvoji? Jaučiausi laisva, mylima. Sugiedojome dar 

kelias giesmes ir išsiskirstėme kiekviena į savo kambarį. 

 Atėjęs penktadienis susiklostė visai netikėtai. Per pietus mane išleido iš darbo ir sakė 

tą dieną nebegrįžti. Buvo keista. Iš darbo nusprendžiau eiti namo pėsčiomis – bus gera treniruotė. 

Parduotuvėje pardavėjai nepasakiau, kad man davė per daug grąžos (jau ne pirmą kartą), paskui dėl 

to graužiausi. Grįžusi namo numigau, nes supratau, kad artėja bemiegė naktis ir ilgas kelias 

knarkalių pilnuose alberguose. Pabudusi pradėjau krautis daiktus. Apėmė panika, kad niekas į 

kuprinę netelpa, kad ji per maža, o naują pirkti jau vėlu. Prisiminiau, ką man sakė Eglė, ir 

nusprendžiau į ją dėti būtiniausius daiktus (neėmiau net meškučio, su kuriuo kasnakt miegu). Man 

buvo nesuvokiama, kaip galima išvažiuoti į užsienį vienuolikai dienų tik su ketveriais marškinėliais 

ir dviem poromis kelnių. Bet tikėjau, kad viskas bus gerai. 

 Dar kartą nusiprausiau, apsirengiau rūbais, kurie mane lydės visas vienuolika dienų, 

per petį persimečiau mažą pusseserės gimtadienio proga dovanotą drobinę rankinę su iš vilnos velta 

lape, kuri buvo įtartinai panaši į lapę iš „Laimingojo princo“, ant pečių užsimečiau Eglės skolintą 

žaliąją kuprinę, paskutinį kartą pažiūrėjau į kambarį, ar tikrai nieko nepamiršau, uždariau duris ir 

išėjau pasitikti nuotykio. 

 Įsėdusi į troleibusą, išsitraukiau maldynėlį, kurį turiu labai seniai, gal dar nuo 

pasiruošimo Pirmajai komunijai, ir ėmiau skaityti. Pagrindinės tikėjimo tiesos, Dievo įsakymai – 

viską žinau, su viskuo sutinku, viskam paklūstu, atsiduodu. Buvau užtikrinta, žinojau, kur esu, ką 

darau ir kad viskas bus gerai. Jutau ramybę ir jaudulį. Buvau nusiteikusi eiti viena, per daug 

nesivelti į draugystes, apmąstyti savo gyvenimą ir melstis už drauges ir jų vyrus. 

 Į oro uostą nuvažiavau gana anksti. Paskambinau mamai, paskui draugei, su kuria 

kalbėjomės gal valandą, o tada pasidarė neramu, kad neišsikrautų telefonas. Pasakiau jai, kad 

galėčiau mokyti žmones, kaip sumauti savo gyvenimą, nes toje srityje turiu daug patirties. Mums 

bekalbant, pro šalį praėjo bendraklasės sesuo su vyru ir dviem vaikais. Supratau, kad skrisime tuo 

pačiu lėktuvu: jie – savaitei aplankyti Vaidos, o aš – eiti Šv. Jokūbo keliu. Parašiau Vaidai žinutę, 

kad viskas taip įdomiai susiklostė. Lėktuvo laukė ir mano dėmesį patraukė išvaizdi mergina ilga 

juoda suknele, su skrybėle ir kuprine ant pečių. Pamaniau, gal ji irgi piligrimė, bet neužkalbinau. 

Jaučiau stiprų norą išorine sulenkto smiliaus puse perbraukti vyrui per barzdotą skruostą. Norėjosi 

bendrauti su žmonėmis, kalbėtis.  

Skrydis vėlavo, ir aš jau pradėjau nervintis, kad galiu nespėti į Leoną važiuosiantį 

autobusą. Apie tai pranešiau Vaidai ir ji patikrino vėlesnių autobusų laikus ir man parašė, kad, jeigu 

pavėluosiu į Leono autobusą, saugiausia būtų laukti ryto ir iš Madrido autobusų stoties važiuoti į 

žygio pradžios tašką. Tai būtų reiškę, kad prarasiu gerą pusdienį ėjimo. Norėjau pamatyti Vaidą, bet 

bijojau, kad susigundysiu patogumu ir galimybe pas ją paviešėti ilgiau. Turėjau spėti į tą autobusą! 



 Mus įsodino į lėktuvą, daiktus turėjau prie savęs, nors kojų ištiesti beveik negalėjau. 

Bet atskridusi norėjau kuo greičiau išlipti iš lėktuvo ir lėkti iki į kitą oro uosto terminalą važiuojanti 

autobusą, iš kurio išvyksta autobusas į Leoną. Toje pačioje eilėje, per vieną kėdę nuo manęs, sėdėjo 

nerami mergina, kuri dairėsi lėktuvo priekyje sėdinčios draugės, nes norėjo sėdėti greta. Lėktuvui 

pakilus, jos draugė atsisėdo į laisvą vietą tarp mūsų ir jos beveik visą kelią neužsičiaupdamos 

pliauškė apie savo atostogas Ispanijoje, vyrus ir pan. Paskui kelis kartus turėjau jas praleisti į 

tualetą. Užmigti per visas keturias skrydžio valandas beveik nepavyko. Šiek tiek nerimavau dėl 

artėjančios kelionės, o dar labiau dėl to, ar spėsiu į tą autobusą į Leoną. 

 Lėktuvui nusileidus viską atlikau labai operatyviai (manau, tas bruožas būdingas 

lietuviams: taip mes kartais nesiskaitome su kitais, bet padarysime viską, kad kur nors spėtume). 

Bandžiau suprasti, kaip man nusigauti iki autobuso, važiuojančio iki ketvirtojo terminalo, iš kurio 

išvažiuos mano autobusas į Leoną. Padėjo ispanų kalbos žinios, buvo smagu vėl kalbėti ispaniškai, 

nors ir nedrąsu dėl akcento bei minimalių kalbos žinių. Tarp terminalų važiuojantis autobusas po 

kelių minučių atvažiavo į stotelę, ir kartu su azijietiškos išvaizdos mergina su kuprine, 

nerimastingai besidairančia aplinkui, į jį įlipau. Merginos kuprinė atrodė šiek tiek per didelė, kad ši 

su ja eitų iki Santjago de Kompostelos. Po kiek laiko į autobusą įlipo ir kiti keleiviai su lagaminais, 

bet jų nebuvo daug. Autobusas „prisišvartavo“ ketvirtajame terminale, abi su azijiete blaškėmės, 

ieškodamos tarpmiestinių autobusų stotelės. Kadangi jau buvo beveik vidurnaktis ir nedaug 

keleivių, dauguma automatinių stiklinių durų į lauką buvo užrakintos, todėl išeiti nebuvo taip 

paprasta. Laikas tiksėjo, ėmiau nervintis. Užkalbinau oro uosto darbuotoją ir jis man pasakė, kaip 

išeiti iki autobusų stotelių. Pagaliau ten nuėjau, iš paskos mane atsekė azijietė. Ten laukė ir daugiau 

žmonių, cigarečių dūmai gniaužė gerklę. Autobusų stotelė rasta, iki išvykimo liko gal 20 minučių, o 

aš neturiu nieko valgyti, naktį teks praleisti autobuse, o eisiu visą dieną nuo paryčių. Grįžau į 

terminalą, ten dar buvo dirbanti kavinė, bet nusprendžiau iš aparato nusipirkti sumuštinį, kuris 

tikriausiai buvo brangiausias, kokį man kada yra tekę pirkti. 

 Autobusas vėlavo, buvo neramu, ar laukiu ten, kur reikia. Atvažiavo keli autobusai, aš 

klausdavau vairuotojų, gal į Leoną, bet jie piktai atkirsdavo, kad ne. Galiausiai pasirodė lauktas 

autobusas. Mano vieta buvo pačiame priekyje, prie snaudžiančio ispano. „Alsa“ firmos autobusuose 

galima žiūrėti filmus ir klausytis muzikos. Kažkada kelionės iš Madrido į Salamanką metu 

nemokamai gavau ausines ir klausiausi radijo. Šįkart niekas nieko nesiūlė, susidarė įspūdis, kad 

vairuotojas skubėjo greičiau išvažiuoti. Savo ausinių neturėjau, vairuotojo nepaprašiau. Sėdėjau 

tylėdama tamsoje, parašiau žinutę Vaidai, kad aš jau autobuse, ir, kad būtų smagu susitikti kitą 

kartą, gal Lietuvoje birželį, kai ji atvažiuos su šeima?. Pasnaudžiau autobuse, bet nelabai ramiai, nes 

vis tikrinau laiką ir kelio ženklus, kurie jau akivaizdžiai rodė į Leono miestą. Leono prieigose palei 

automobilius rikiavosi mergaitės trumpais sijonais ir nedaug dengiančiomis palaidinėmis. Man tas 

vaizdas atrodė neįprastas, kaip iš Almodovaro filmo. 

 Aplinkui dar buvo tamsu. Maniau, kad autobusas sustos autobusų stotyje, bet jis 

sustojo ir mus išleido stotelėje. Supratau, kad šitam pasiruošusi nebuvau, nežinojau net į kurią pusę 

eiti. Ėjau „pagal kvapą“, pro šalį praeidavo iš klubo ar baro traukiantys linksmi ir apgirtę ispanai. 

Prisiminiau, kad Ispanijoje įprasta klube ar bare būti iki paryčių. Laikiausi nuo jų atokiai, nes 

nesijaučiau saugi, o ir nežinojau, kur einu, tik dairiausi Šv. Jokūbo kelią žyminčių rodyklių ar 

šukučių. 



 Pamačiau nuorodą į visą parą veikiantį „McDonald‘s“ restoraną. Nusprendžiau ten 

nueiti, išgerti arbatos, ko nors užkąsti ir pabūti, kol pradės švisti. Makdonaldo neradau, tik ratais 

vaikščiojau po naktinio siautulio išvargintą miestą, naktis buvo šalta, gal tik 8 laipsniai šilumos, 

buvo nejauku sutikti apgirtusius vyrus. Nuėjau prie pastato, kurį palaikiau Leono savivaldybe, 

katedros, dar vadinamos Šviesos namais. Supratau, kad „pagal kvapą“ Šv. Jokūbo kelio nerasiu ir 

kad turiu paprašyti kieno nors pagalbos. Siauroje Leono centro gatvelėje su uždarytomis 

piligriminių prekių parduotuvėmis pamačiau užrašą, kad iki Santjago liko 309 km – atrodė, kad tai 

baisiai daug, bet džiaugiausi pagaliau pamačiusi bent kokį Šv. Jokūbo kelio ženklą. Nors geltonųjų 

rodyklių, kuriomis galėčiau sekti, nesimatė. Apsukau dar kelis ratus atokesnėse gatvelėse. Ėmė 

švisti. Nedidukėje uždaroje patalpoje prie bankomato nuo nakties slėpėsi pora, neatrodė apgirtusi. 

Grįžusi prie savivaldybės pastato, pamačiau vyresnio amžiaus žmonių porą su kuprinėmis. 

Užkalbinau juos, pasakiau, kad ieškau Šv. Jokūbo kelio, bet nerandu. Jie pasakė, kad taip pat eina 

Šv. Jokūbo keliu ir kad, jei kartu palauksiu jų draugų, galėsime eiti visi, nes jie žino, kur eiti. 

Moteris – airė, o vyras – lenkų kilmės amerikietis, niekada nebuvęs Lenkijoje, bet žinąs, kad 

Lietuva yra jos kaimynystėje. Kaip supratau, jie susipažino eidami. Apie šeštą ryto prie mūsų 

prisijungė labai gerai angliškai kalbanti vyresnio amžiaus danė ir airis Džimas. Jų tautybės nėra 

svarbios, tiesiog taip lengviausia vienu žodžiu apibūdinti kelyje sutiktus žmones. Airė atrodė 

sportiška, įdegusi – nieko keista, juk ėjo jau 450 km nuo pat Prancūzų kelio pradžios – Saint –Jean 

–Pied –de -Port. Prieš visiems išeinant, o man – žengiant pirmuosius savo žingsnius Šv. Jokūbo 

keliu, ji išsitraukė mažą žymeklio dydžio metalinę dėžutę ir apšlakstė mus švęstu vandeniu. 

1 diena. Leonas  Hospital de Órbigo, +/- 35 km 

Iš Leono išeiti nebuvo taip paprasta, nes miesto centre vis pamesdavome rodykles. 

Paklausiau iš „fiestos“ grįžtančių jaunuolių kelio, ir jie draugiškai padėjo, nors atrodė nustebę, kam 

mums tas šv. Jokūbo kelias tokį ankstyvą rytą. Jaudinausi, kad pagaliau ir aš einu Šv. Jokūbo keliu 

– kodėl gi to nepadariau anksčiau? Jie ėjo greitai, o aš vilkausi iš paskos. Apie 7 val. ryto užsukome 

į pirmą atidarytą kavinę. Džimas nestojo ir toliau nuėjo vienas. Likusi trijulė pasiūlė man prisėsti 

prie jų. Buvo gera gerti šiltą arbatą, norėjau sočiai pavalgyti. Mums bepusryčiaujant, savo 

bendražygiams pasakiau, kad planuoju į Santjago de Kompostelą nueiti per 11 dienų. Danė į mane 

skeptiškai pasižiūrėjo ir pasakė, kad turiu būti labai išsitreniravusi, jei noriu nueiti tokį atstumą. 

Prisipažinau, kad fiziškai šiai kelionei nesiruošiau, o apie dvasinį pasiruošimą neklausė. 

Pakankamai paprastai į visa tai žiūrėjau – eisiu tiek, kiek leis jėgos. Jei nenueisiu iki Santjago de 

Kompostelos – važiuosiu autobusu, nes iš ten gegužės 30 d. vakarą išskrendu atgal į Madridą. Airė 

sakė, kad ji irgi išvažiavo dviem savaitėms, bet galiausiai nusprendė, kad nori pasilikti ilgiau, ir 

dabar eina visą Prancūzų kelią, o ne tik jo dalį, kaip buvo planavusi. Bijojau, kad ir manęs taip 

„neįsuktų“ kelias, visai rūpėjo grįžti ir imtis naujos veiklos. Mano kompanionai toliau sėdėjo 

kavinėje prie pusryčių stalo, kalbėjo, ir aš supratau, kad man visai neįdomu, jaučiausi svetima. 

Pakilau, atsisveikinau ir daugiau jų nebesutikau. Esu jiems dėkinga, kad man parodė Šv. Jokūbo 

kelią. 



 Mano kelio pradžia 

Toliau kulniavau viena. Pro šalį vis praeidavo žmonės, linkėdami „buen camino“. 

Galvojau, kad turėčiau nusipirkti piligrimo pasą – jo reikia tam, kad galėčiau apsistoti alberguose, ir 

tai įrodymas, kad esu piligrimė, o ne šiaip turistė. 

Ėjau, mėgavausi žydru žydru Ispanijos dangumi be menkiausio debesėlio, senomis 

bažnyčiomis, sudarytomis iš plokščios sienos, kuri atrodė kaip vartai, ir prie jos prilipinto pastato, 

talpinančio žmones. Jos man priminė bažnyčias, matytas meksikiečių serialuose, kurių iki valiai 

prisižiūrėjau vaikystėje. Fotografavau ant bažnyčios lizdus susisukusius gandrus – jie man priminė 

Lietuvą. Visai nesitikėjau juos pamatyti Ispanijoje. Nusprendžiau, kad šiandien melsiuosi, o gal 

labai stipriai galvosiu apie savo draugę Ines ir jos ką tik užsimezgusius santykius su vaikinu – jie 

neseniai susipažino, netrukus planuoja kartu apsigyventi, ir Ines labai nori, kad jiems pavyktų. 

Aišku, iš pradžių šiek tiek pavydėjau, kad draugė pirma manęs sutiko žmogų, kuris nori su ja būti, 

bet dabar ėjau ir labai prašiau Dievo, kad jiems pavyktų, kad kartu būtų laimingi. 

 

Patvoryje augančios medetkos Ispaniška bažnyčia su gandralizdžiais 

Nuėjau į mažą prekybcentrį, nusipirkau užkandžių pietums – nesveikų, turinčių daug 

kalorijų, bet jų norėjosi, o man reikėjo energijos. Oras ėmė šilti, tad nusirengiau iki marškinėlių. 

Ėjau su savo juokinga kepure, kurią mama norėjo išmesti, bet ją pasiėmiau tam, kad galėčiau 

išmesti į Ispanijoje esančius labdaringų organizacijų konteinerius – man patinka užsienyje į 

konteinerius išmesti nenaudojamus drabužius ar batus – galima grįžti su mažesniu lagaminu. Nė 



karto nemačiau, kad jie būtų iškuisti, priešingai nei Lietuvoje, kur toks vaizdas prie tekstilės 

perdirbimo konteinerių įprastas. 

Eidama pro šalį, pamačiau nuorodą, kad alberge parduodami piligrimo pasai. Teko 

išsukti iš kelio. Žmonių beveik nesimatė, gal todėl, kad dar buvo gana ankstyvas šeštadienio rytas ir 

piligrimai jau buvo išėję iš albergų, o miestelio gyventojai dar miegojo. Nuėjusi iki albergo 

pamačiau, kad jis uždarytas. Albergai dažniausiai užsidaro apie 9‒10 val., kai iš jų išeina 

paskutiniai piligrimai, o paskui duris jiems vėl atveria apie 12 ar 13 val., kai daug kam darosi per 

karšta eiti toliau. Supratau, kad veltui išsukau iš kelio. Grįžau į Šv. Jokūbo kelią. Man pasirodė 

keista ir neoriginalu, kad miestuose ir miesteliuose Šv. Jokubo keliu einančios gatvės pavadintos 

„Šv. Jokūbo gatve ar keliu“. 

Pamačiau kitą nuorodą į piligrimo pasus pardavinėjantį albergą, esantį prie pat Šv. 

Jokūbo kelio. Ten buvo didelis sodas su visokiomis statulėlėmis ir du nemaži gyvenamieji pastatai. 

Albergo šeimininkas kažką taisė kieme. Prie registratūros mane pasitiko moteris, bet netruko ateiti 

ir kieme besikrapštęs šeimininkas. Kai pasakiau, kad noriu nusipirkti pasą, jis su pašaipa mane 

pataisė, kad jį reikia vadinti pažymėjimu (isp. credential), bet vis tiek pardavė. Su pažymėjimu 

jaučiausi esanti pilnavertė piligrimė, nors einu tik trečdalį Prancūzų kelio. 

Saulė vis kepino mano kairę ranką. Tą dieną ėjau miesto betonu, dažniausiai Šv. 

Jokūbo kelyje pasitaikančiu žvyrkeliu, miškeliu, pribirusiu pienių pūkų, kurie atrodė kaip sniegas, 

iškritęs svilinant karštai Ispanijos saulei gegužės antrojoje pusėje. Kelis kartus prasilenkiau su 

vaikinu mėlyna kuprine ir baltais ausinių laidais. Buvo keista, kad žmonės, eidami šiuo keliu, 

klausosi muzikos – juk čia galima tiek daug ko klausytis – paukščių, vėjo, o jei tie nepatinka, tai 

šalia pravažiuojančių automobilių. 

 

  



 Matyt, bus Edvardo Žirkliarankio praeita 

Tą dieną planavau eiti 29,2 km iki Villavante miestelio. Buvo karšta, jau pradėjo 

skaudėti pėdas. Einu ir matau rodyklę su Villavante, kurį norėdama pasiekti turėsiu išsukti iš kelio 

ir eiti kelis kilometrus ne pačiu smagiausiu asfaltuotu keliu, kur važiuoja automobiliai ir kita žemės 

ūkio technika. Nusprendžiau eiti toliau iki kito kaimo ar miestelio, kad nereikėtų per daug išklysti iš 

kelio. O kur jis – neįsivaizdavau, nes jokio gido neturėjau, ėjau viena. Kelyje nesutikau daug 

žmonių, mačiau priekyje einančią vyresnio amžiaus porą. Iš kažkur atsirado jėgų ir atrodė, kad einu 

greičiau negu iš pradžių. Prisivijau juos, jie – ispanai. Sakė, kad iki kito miestelio liko nebedaug, 

bet aš jau norėjau sustoti. Pažvelgiau į laikrodį: einu jau 8 valandas – tai visa darbo diena, o 

viršvalandžių dirbti nenorėjau, buvau pavargusi, nuo ėjimo skaudėjo pėdas, buvo karšta. 

Pagaliau pasiekiau Hospital de Órbigo miestelį. Žinojau, kad piligrimai nakvoja 

alberguose, o pigiausi yra savivaldybės albergai. Tame miestelyje yra didžiulis romėniškas tiltas, 

tokios šviesios ir švarios akmens spalvos. Prie jo fotografavosi piligrimai ar turistai linksmais 

veidais. Gal reikėjo jį nufotografuoti ir man, bet buvau per daug susirūpinusi tuo, ar rasiu ten 

nakvynę. Buvo buvo jau 14.30 val., o Eglė man sakė, kad svarbu anksti nueiti albergą, nes paskui 

gali nelikti laisvų lovų. Sekiau paskui ispanų porą, bet ten albergų nesimatė ir apskritai atrodė, kad 

jie išeina iš miestelio. Į vietos gyventojus pagalbos nesikreipiau. Nusprendžiau grįžti atgal prie 

romėniškojo  pėsčiųjų tilto ir nustebau kitoje tilto pusėje, dešinėje, pamačiusi didžiulį užrašą 

„Albergue“. Palengvėjo. Su jauduliu ėjau ton pusėn, repetuodama, ką ir kaip ten nuėjusi pasakysiu. 

Užėjusi į vidų, sutrikau, nes ten buvo baras ir jokios nuorodos į albergą. Bare dirbusios moters 

paklausiau, ar turi laisvą lovą alberge, o ji pasakė, kad likusios tik rezervuotos lovos. Kadangi 

rezervacijos neturėjau, patraukiau ieškoti kito albergo. 

Apėmė lengva panika, jau norėjau sustoti ir pailsėti. Neturėdama žemėlapio, ėjau 

ratais, kol galiausiai paklausiau pro šalį ėjusių vietinių merginų, kur yra kitas albergas. Patraukusi jų 

nurodyta kryptimi, atsidūriau prie to paties albergo. Ėmiau nervintis, bet ėjau toliau. Užkalbinau 

senuką, kuris man nurodė, kur eiti. Einu pagal gautus nurodymus, girdžiu, kad kažkas šaukia – jis 

atvažiavo su dviračiu, kad man parodytų tą albergą. Priešais pamačiau ryškiai geltonos spalvos 

pastatą ir raudonas vėliavas su Maltos ordino ženklu. Ant pastato perskaičiusi užrašą „Albergue 

parroquial“ (liet. parapijos albergas), pasukau ten. Pro šalį ėjo jau matytas vaikinas mėlyna kuprine 

ir baltomis ausinėmis, sustojo ir, kelias sekundes pamąstęs, patraukė man iš paskos.  



 

Įėjome į akmenimis grįstą vidinį kiemą su fontanėliu ir pigiai atrodančiais tapetais su 

kalnų vaizdais ir vazonuose augančiomis gėlėmis. Mus pasitiko besišypsanti mergina, pasiūlė 

vandens, bet man rūpėjo ne vanduo, o tik ar nakvynę duos. Sakė, kad laisvų vietų yra, o kaina – tik 

penki eurai. Maltos ordino albergas – nes aš to verta. Atsikvėpiau su palengvėjimu – dabar aš saugi. 

Su mergina kalbėjau ispaniškai, bet buvo girdėti, kad ši kalba jai ne gimtoji. Paskui atėjo kita 

mergina, kuri rodydama mums kambarį, kalbėjo angliškai. Tame alberge yra virtuvė, kur gaminti 

maistą galime patys. Kambaryje buvo gal keturios ar penkios dviaukštės lovos, ant kurių jau ilsėjosi 

piligrimai. Sutikau ir Džimą. Jis sakė, kad jau prieš kelias valandas čia atėjo, atrodė, kad 

nuobodžiauja. Buvo keista, kad moterys ir vyrai nakvoja tame pačiame kambaryje. Su mėlynosios 

kuprinės ir baltųjų ausinių savininku užsiėmėme viena priešais kitą esančias pirmo aukšto lovas. 

Ėmėme kalbėtis. Jis – Maiklas iš Kanados. Pasakiau, kad prisimenu jį, paklausė, ar dėl jo mėlynos 

kuprinės, pasakiau, kad taip, nors paskui prisiminiau labiau nustebusi dėl to, kad eidamas 

ŠVENTUOJU Jokūbo keliu, jis DRĮSTA klausytis muzikos. Jis man pasirodė keistokas, pokalbis 

nesirišo ir nė vienas iš mūsų per daug nesiveržėme bendrauti. Išsikroviau visus daiktus iš kuprinės, 

higienos reikmenis. Bandžiau suprasti, kokių daiktų man dabar reikės. Daiktų į tą kuprinę tilpo 

nemažai, jais užpildžiau beveik visą lovos apačią. 

 Albergo vidinis kiemelis 

Nusiprausiau, išsiskalbiau rūbus, patikrinau pėdas, patepiau jas „stebuklingu“ 

gaivinamuoju kremu – tą procedūrą kartojau kiekvieną dieną. Jau pritryniau pirmąją pūslę, nors ir 

ėjau su vilnonėmis kojinėmis – gera pradžia, šyptelėjau. Norėjau miego, gulėjau ant lovos ir 

bandžiau užmigti. Netikėtai į kambarį įėjo grupė pagyvenusių italų, vienas užsiėmė lovą virš 

manosios, kai ant jos lipo, man atrodė, kad griūna pasaulis. Pagalvojau, kad laukia bemiegė naktis. 

Tada jie išsitraukė juokingus gelsvos spalvos trumpus chalatus ir išėjo praustis.  



Nusprendusi, kad neužmigsiu, išėjau „medžioti“ maisto. Persirengiau „vakariniais“ 

rūbais - raudonais marškinėliais, tamsiai mėlynomis laisvomis kelnėmis, apsiaviau sportinius 

batelius, su kuriais ėjau iš Onuškio į Vilnių, ant galvos užsimaukšlinau kaliausės kepeliušą, per petį 

persimečiau rankinę su lape ir vertingais daiktais, ant kaklo pasikabinau fotoaparatą -  ir išėjau 

apžiūrėti miestelio. Praėjau pro kelis restoranus, parduotuvės buvo užrakintos, tikriausiai todėl, kad 

vis dar buvo siestos metas. Mane užkalbino piligrimė, klausė, kur albergas. Ji buvo sušilusi, pikta ir 

vos laikėsi ant kojų. Sakė šiandien sukorusi gal 40 kilometrų. Palydėjau ją iki savo albergo. Lauke 

buvo šilta, albergo sodelyje ilsėjosi ir bendravo piligrimai. Nusprendžiau vėl traukti į maisto 

medžioklę. 

Vidiniame kiemelyje išgirdau keista kalba kalbantį vyrą – pagalvojau, gal jis kalba 

švediškai. Pamačiau Maiklą, jis ruošėsi išeiti. Paklausiau, kur eina. Sakė, kad valgyti. Na, ir aš to 

paties. Paklausiau, ar nori eiti kartu, nes būti viena visą vakarą nenorėjau, buvo smalsu išgirsti jo 

istoriją. Maiklas sutiko eiti kartu valgyti; apie kažką kalbėjomės ir prie mūsų priskreto tas keista 

kalba kalbantis vyras – neatrodė labai išvaizdus: su šašu ant nosies ir karpa po apatine lūpa, ant 

veido matėsi baltos saulės akinių žymės, antakiai buvo nudegę saulėje, apsirengęs senamadiškais 

rudais languotais marškiniais – atrodė visai kaip Haris iš „Buko ir bukesnio“. Jis krapštė pūsles ant 

pėdų ir kažką mums aiškino. Atrodė, kad viską žino, nes naudojasi telefonu. Maiklas jį pakvietė 

prisijungti prie mūsų „maisto medžioklės“. Mano nusivylimui, jis sutiko. Prisistatė esąs Tomas iš 

Budapešto ir prastai kalbėjo angliškai. Sužinojęs, kad aš iš Lietuvos, vaptelėjo, kad yra buvęs 

Čekijoje – nelabai suvedžiau galų. 

Priėjome restoraną, pavadinimu „Los Angeles“. Žvilgtelėjome į lauke esantį meniu. 

Maiklas sakė, kad nieko rimto nevalgys, aš nenorėjau išleisti daug pinigų, o Tomas pasakė, kad ims 

pilną piligrimo meniu ir, kad „aš esu skani“, į ką aš automatiškai atkirtau - „nesu“. Supykau, 

pagalvojau „kokius vėjus jis čia šneka?“ Akimirką stojo nejauki tyla ir galiausiai Maiklas paaiškino, 

ką jis ką tik pasakė, ir jis pasitaisė, kad maistas skanus, o ne aš. 

Prisėdome prie staliuko. Restoranas buvo pilnas, atrodė, kad ten esame vieninteliai 

užsieniečiai. Teko gerokai palaukti, kol prie mūsų priėjo padavėjas. Maiklas užsisakė kažkokią 

sriubą, Tomas – piligrimo meniu ir sakė, kad su mumis pasidalins vynu, o aš – makaronus. Ėmėme 

kalbėtis. Vaikinai paklausė, kelinta mano diena kelyje. Nedrąsiai prisipažinau, kad pirmoji. Jie 

atrodė nustebę, pasišaipė iš manęs, kad sukčiauju. Šiek tiek susigėdau, bet kiekvienam savo kelias. 

Abu prisipažino, kad tai pirmas kartas per Tomo 20, o Maiklo 50 dienų (mat jis pradėjo eiti 

balandžio mėnesį Le Puy –en -Velay mieste Prancūzijoje), kai jie taip išeina su kitais piligrimais 

valgyti. O man atrodė, kad taip nutinka nuolat. Juk ką veikti atėjus į miestą ar kaimą 14–15 val.? 

Kiti gal rašo dienoraščius, meldžiasi, mąsto ar laiką leidžia su draugais ar šeimos nariais, su kuriais 

ir eina šiuo keliu. Vaikinai prisipažino, kad eina ne iš religinių paskatų: Maiklas – dėl to, kad jį 

išmetė iš universiteto, jam reikėjo iššūkio, kad įrodytų, jos nėra nevykėlis, o Tomas – todėl, kad 

išsiskyrė su mergina, su kuria kartu pragyveno penkerius metus. Išsiaiškinome, kad su antrosiomis 

pusėmis išsiskyrėme beveik panašiu metu, tik aš į Šv. Jokūbo kelią išvažiavau po mėnesio, o jis kitą 

savaitę po išsiskyrimo jau buvo Paryžiuje ir iš ten autobusais nuvažiavo į Saint –Jean –Pied –de -

Port. Išsiaiškinome, kiek kam metų – Tomas manė, kad man daugiausia dvidešimt treji, o aš 

maniau, kad jam gerokai per trisdešimt. Pasirodo, jis buvo tik metais už mane vyresnis ir sakė, kad, 

susilaukusi dviejų vaikų, iš karto pasensiu. O Maiklas penkeriais metais už mane jaunesnis. Maiklas 



pademonstravo, kokie neįveikiami yra Kanados doleriai – tiesiogine to žodžio prasme atsparūs 

vandeniui, plėšymui, o gal net ugniai. Maiklas sakė, kad Dievas jo nekenčia, o man galvoje kirbėjo 

Mergelės Marijos žodžiai Medžiugorjėje: „jeigu žinotumėte, kaip labai jus myliu, verktumėte iš 

džiaugsmo“. Tomas prisipažino, kad nekenčia žmonių. Esu tai girdėjusi anksčiau, iš Rumunijoje 

gyvenančios vengrės. Tomui vieninteliam ir patiko „Los Andželo“ maistas, kuris nebuvo iš pigiųjų. 

 „Los Andžele“ 

Išėję iš restorano užsukome į prekybcentrį produktų, nes su Maiklu nusprendėme 

pasigaminti maisto albergo virtuvėlėje, Tomas nupirko dar vyno. Grįžę į albergą pamatėme, kad 

virtuvėje pilna piligrimų: italai baigia ruošti makaronus, o prie stalo maisto laukia visa „famiglia“, 

brazilai verda kiaušinius. Nedrąsiai įlindome ir mudu su Maiklu ir ėmėme ruošti savo makaronus, o 

Tomas mūsų laukė vidiniame albergo kiemelyje su buteliu raudonojo vyno. Maiklas prisėdo prie 

Tomo ir vakarienę baigiau gaminti aš. Valgėme, gėrėme vyną, kuris man nudažė man lūpas, ir 

kalbėjome apie tai, kad eiti vienam yra lengviausia, prisipažinau, kad viską darau viena, o tikrasis 

iššūkis man būtų eiti su kitu žmogumi. Tomas pasigyrė, kad šitą albergą įkūrė vengrai, kad jame 

savanoriaujančios merginos taip pat vengrės, todėl jis gavo VIP kambarį, kuriame jis buvo 

apnakvindintas tik su dar vienu žmogumi. Albergo savanorės sakė, kad netrukus už sienos esančioje 

bažnyčioje vyks šv. mišios, o po jų ‒ mokymas. Maiklas kategoriškai atsisakė ten eiti, Tomui 

mokymas pasirodė įdomus, o aš norėjau dalyvauti ir ten, ir ten. 

 Albergo kieme  



Pavalgiusi ir ištuštinusi stiklinę su vynu, išlėkiau į šv. mišias piligrimams, nes jau 

vėlavau. Paskui nuėjau į mūsų alberge vykusį mokymą, kuriame dalyvavo šv. mišias vedęs kunigas 

ispanas, to albergo savanorės ir kiti čia šiąnakt apsistoję piligrimai. Visi susėdome ratu kambaryje, 

kurio durys buvo paliktos praviros, prie jų sėdėjo Tomas su telefonu rankose, bet užeiti nedrįso, dėl 

ko man buvo šiek tiek liūdna, o galiausiai iš viso kažkur dingo. Kiekvienas iš eilės pasakojome, 

kodėl nusprendėme eiti Šv. Jokūbo keliu, o kunigas įdėmiai klausėsi. Pasirodo, Džimas ėjo tam, kad 

surinktų pinigų įvairiomis sunkiomis ligomis Airijoje sergantiems žmonėms, net turėjo tai 

reprezentuojančius marškinėlius. Viena moteris sakė, kad mirė jos vyras, tad neliko nieko kito, kaip 

tik eiti Šv. Jokūbo keliu. Buvo nemažai vyresnio amžiaus žmonių ir apskritai ‒ ten buvo žmonių iš 

viso pasaulio. Bendravimas vyko sunkiai, nes mokymui vadovaujantis ispanas kunigas nekalbėjo 

angliškai, todėl, kad visi suprastų, savanorės vertė iš ispanų į vengrų, o paskui buvo verčiama iš 

vengrų į anglų. Viskas užsitęsė, o aš galvojau tik apie lovą. Išėjusi iš mokymo, palinkėjau labos 

nakties albergo vidiniame kiemelyje sėdėjusiems Tomui su Maiklu. Grįžusi į kambarį, atrašiau 

draugei, kad man viskas gerai, bendrauju su žmonėmis ir esu lengvai apsvaigusi nuo vyno. Vynas ir 

nuovargis padėjo užmigti, miegojau ramiai ir kietai, o italai elgėsi diskretiškai. Buvo keistai jauku 

žinoti, kad šalia miega Maiklas. 

 Mokymas su piligrimais alberge 

2 diena. Hospital de Órbigo  El Ganso, 28,4 km 

Dar prieš šešias išėjo Džimas, italai. Prieš septynias, kai jau buvo pradėję švisti, 

susirinkusi visus savo daiktus, išėjau ir aš. Kambaryje vis dar liko Maiklas, neapsikeičiau su juo 

kontaktais. Šiandien galvojau apie draugę Skaidrą, kuriai reikia kantrybės laukiant, kad ateitų jos 

gyvenimo vyras. 

Dangus buvo apniukęs, prieš mane ėjo grupė pagyvenusių italų, vienas tėvas ėjo su už 

mane keliais metais jaunesniu sūnumi, kuris ėjo jiems iš paskos. Pavydėjau jiems, nes noriu eiti Šv. 

Jokūbo keliu su mama. Šiandien meldžiau kantrybės buto draugei Skaidrai laukiant savo gyvenimo 

vyro. 

  



 

Rytinis dangus ir oranžinis kelias 

Kelias ėjo šalia greitkelio. Žygiavau jau kelias valandas, bet niekur nebuvo jokios 

kavinukės, kur galėčiau papusryčiauti, o maisto su savimi neturėjau. Gailėjausi, kad iš vakaro 

prekybcentryje nenusipirkau maisto pusryčiams. Ėjau šalia italų. Kitoje greitkelio pusėje pamačiau 

degalinę. Nuėjau ten, italai patraukė iš paskos. Man sunku įsivaizduoti rytą be puodelio arbatos. 

Degalinėje buvo apsimiegojęs darbuotojas, kuris man pasakė, kad arbatos neparduoda, bet aparate 

galima prisipilti kavos. Kainos man pasirodė neadekvačios, bet valgyti vis tiek norėjosi, todėl 

sumokėjau kaip už kavą ir iš aparato prisipyliau karšto vandens ‒ jis buvo rudos spalvos ir atsidavė 

kava. Dar paėmiau sudžiūvusį batoną ir šokoladą. Italai taip pat neatrodė patenkinti kava iš aparato, 

bet vis tiek ją pirko. 

 

Pakelės aguonos   „Tu svarbus“ 

 

Kryžius ir italai           „Bėk Čarlsai, bėk!!!“ 

  



Pasiekusi San Justo de la Vega miestelį, kepykloje iš nusipirkau dar vieną batoną, 

šįkart šviežiai keptą ir pigesnį nei degalinėje. Kepyklos savininkė (ar darbuotoja) man palinkėjo 

„buen camino“, ir tai buvo nuoširdžiausi mano šiandien išgirsti žodžiai, kurie puikiai derėjo su jos 

šypsena. Norėjau užeiti į miestelio bažnyčią, bet ji buvo užrakinta. Buvo sekmadienis ir norėjau 

nueiti į šv. mišias savo savaitinės „dozės“. Iš miestelio bažnyčios kiemo kaip ant padėklo matėsi 

kalnai, kai kurie ‒ su sniegu. 

Astorgoje nustebino gražuolė pilis lyg iš pasakos ir katedra. Į šv. mišias nuėjau 

naujoje bažnyčioje, kurią pamačiau pakeliui. Įkišusi nosį, supratau, kad ten tuoj prasidės jaunimo 

mišios, į kurias negalėjau nenueiti. Bažnyčia buvo trikampio formos, o prie altoriaus esantis kryžius 

metė šešėlį taip, kad atrodė, kad Nukryžiuotasis yra visur, beveik kaip per televizorių rodomas 

futbolo rungtynes, kai matosi trys žaidėjo šešėliai. Jaučiausi smagiai tarp vietinių. Mišios buvo 

gražios, su choru ir per didelį ekraną rodomais žodžiais. Nors ir smirdinti, džiaugiausi ten būdama. 

 

Astorgos pilis  Astorgos katedra Susitrejlinęs Kristus 

Planavau tą dieną nueiti 25,4 km iki Santa Catalina de Somoza, bet ten nebuvo laisvų 

vietų alberguose, todėl teko eiti toliau ir tikėtis, kad mane priims nakvynės kitame alberge. Po 

vakarykščio pasivaikščiojimo skaudėjo pėdas, nuo kuprinės ‒ pečius, buvo karšta ir nusibodo eiti. 

Pagaliau pamačiau kaimo pavadinimą ‒ „El Ganso“. Jo pradžioje buvo didelis baltas pastatas su 

užrašu „Albergue“, kurio kieme sėdėjo „klipatos“ – piligrimų pora, kojas užsikėlę ant kėdžių, sau 

ramiai kažką gėrė, šnekučiavosi. O aš pikta, purvina, pavargusi, susmirdusi puoliau į vidų, prie 

baro, klausti, ar turi alberge vietų. Ten esantis vyras, galbūt vienas iš albergo-restorano savininkų, 

mane patikrino, kad laisvų vietų yra, o susimokėti galiu tada, kai jau įsikursiu kambaryje. Jis mus 

kartu su kitu piligrimu palydėjo iki antrame aukšte esančio kambario. Kambarys buvo erdvus, 

vėsus, su gal penkiomis vienaukštėmis lovomis ir balta patalyne, ant vienos jų gulėjo pagyvenęs 

vyras ir kažką skaitė; buvo balkonas. Aš vėl pradėjau savo vakarykštę procedūrą – dušas, rūbų 

skalbimas, pėdų gaivinimas ir maisto medžioklė. Išskalbtus drabužius išdžiausčiau balkone, tik 

gailėjausi, kad neturiu skalbinių segtukų, nes bijojau, kad vėjas išnešios mano skalbinius po visą 

kiemą. Naujų pūslių nesimatė. Užsimečiau „vakarinius“ rūbus, sumokėjau už nakvynę. Pasižiūrėjusi 

į savo albergo restorano meniu, nelikau sužavėta pasirinkimu ir kainomis. Už sienos veikė kitas 

restoranas, bet ten pagrindiniai patiekalai buvo sumuštiniai ir ledai. Norėjau šilto viralo, galvojau 

apie paeliją. Tame kaime tik dvi gatvės, einu link bažnyčios ir, o tu rupūžėle raupuota, iš už kampo 



pamatau tikrų tikriausią, gyvų gyviausią Maiklą su vyresnio amžiaus vyru. Išsiviepiu iki ausų, 

duodu jam penkis, kad mes šaunuoliai, šitiek kelio per dieną sukorę. Jis eina su Seržu, garbaus 

amžiau prancūzu, išgerti. Sakė, kad pakeliui į El Ganso susitiko su Tomu ir apsistojo tame pačiame 

alberge – koks netikėtumas! El Ganso yra du albergai. Susitarėme, kad prie jų prisijungsiu vėliau, 

kai grįšiu iš maisto medžioklės. 

 

El Ganso bažnyčia, o gal tiksliau koplyčia, nedidelė, lauke stovi mažas altorėlis, o pati 

bažnyčia užrakinta. Patraukiau į parduotuvę maisto vakarienei ar bent jau rytojaus pusryčiams, kad 

neatsitiktų taip, kaip šį rytą. Praėjau pro vyrukų albergą, kuris man pasirodė jaukesnis už maniškį, 

toks a la hipiškas. Tomo ten nesimatė. Nuėjau į parduotuvę, įrengtą nuosavo namo patalpose – 

mažas kambariukas pavadintas „supermercado“ (liet. prekybcentris). Kainos išpūstos, bet daugiau 

parduotuvių El Ganso nebuvo, o valgyti norėjau, todėl nusipirkau produktų sumuštiniams ir kelis 

užkandžius. Tada pardavėja mano perkamų produktų kainas susirašė ant balto popieriaus lapo, ten 

iš anksčiau buvo stulpeliu prirašytų skaičių, jas mintinai sudėjo ir pasakė man kainą – jokių kasos 

aparatų, jokių čekių. Iš tos parduotuvės išėjau jausdamasi šiek tiek apgauta. Ten dar buvo 

parduotuvėlė su brangiais rankų darbo suvenyrais, bet joje nieko nepirkau. Įkišau nosį į vaikinų 

albergą, bet Tomo – nė ženklo, o į kambarius brautis ir jo ieškoti nedrįsau. 

Nusprendžiau paėjėti kita El Ganso gatve ir nustebau, kad jos pabaigoje buvo mano 

albergo restoranas, kuriame alų gurkšnojo Maiklas su Seržu. Seržas nekalba angliškai, todėl 

Maiklas mums vertėjavo. Maiklas kilęs iš Kvebeko ir, nors jo vardas ir pavardė yra angliški, jo 

gimtoji kalba – prancūzų. Šiek tiek nustebau, kad už jį taisyklingiau kalbu angliškai, nepaisant to, 

kad anglų kalba yra viena iš dviejų oficialių Kanados kalbų. Albergo-restorano savininkės 

paklausiau, ar ten yra virtuvėlė, kur galėčiau išsivirti parduotuvėje pirktus vermišelius iš pakelio, 

bet ji, visą laiką į mane kreipdamasi „hija“ (liet. dukra), sakė, kad pati negaliu, bet jeigu duosiu 

produktus jai, paruoš, ką noriu. Man patiko, kad ji atsipalaidavusi ir „mamiška“, bet nusprendžiau 

jos neapsunkinti, tad užsisakiau paelijos, kuri buvo skani, ir vyno, kurį gėrėme kartu su Seržu, nes 

Maiklas vyno nemėgsta. Nesu didelė vyno mėgėja, bet Eglė man sakė, kad vynas sumažina fizinį 

skausmą, vakar tai pasitvirtino. Su vyrukais čiauškėjom apie savo šalis, Šv. Jokūbo kelią. 

Paklausiau jų, ar Santjago de Komposteloje daug albergų. Į mano klausimą atsakė per kelis 

staliukus nuo mūsų sėdintis vyresnio amžiaus, bet tokio jaunatviško veido vyras. Jis teigė girdėjęs, 

kad Santjago de Kompostela yra didelis pramoninis miestas, kuris nelabai kuo skiriasi nuo kitų 



miestų. Pasak jo, ten daug albergų, tad nakvynę tikrai rasime, nesvarbu, kada iki ten nueisime. 

Santjago de Kompostela man tada atrodė dar labai toli ir nebuvau visiškai tikra, kad jį pasieksiu per 

likusias 8,5 dienų. Toliau kalbėjomės su tuo vyru nepakildami iš savo vietų. Reikėjo šiek tiek 

pakelti balsą, kad gerai vienas kitą girdėtume. Susipažinome. Jis – Polas iš Australijos, bet man jo 

akcentas pasirodė keistas. Išsiaiškinome, kad jis iš tiesų anglas, bet Anglijoje negyveno daug metų, 

nes jo tėvai vis keldavosi į kitą užsienio šalį. Kalbėjome apie Angliją, stereotipus, prisipažinau, kad 

ten gyvenau ketverius metus. Polas man pasirodė įdomus ir tikrai turintis, ką papasakoti, bet kartu 

toks „angliškas“ – labai mandagus, bet ne visai nuoširdus, mėtė tas pačias nelabai ką reiškiančias 

frazes „it‘s nice“ (liet. tai gerai, puiku) ir pan. Seržas išėjo savo keliais ir prie staliuko likome sėdėti 

dviese su Maiklu, protarpiais iš kito restorano kampo į mūsų pokalbį įsiterpiant Polui. Tai šiek tiek 

nervino, nes jaučiau, kad Maiklas man pradeda patikti, ir norėjau jį geriau pažinti. 

Po kiek laiko pamatėme pro šalį einantį Tomą, kuris atrodė lyg ir kiek supykęs, gal 

norėjo prie mūsų prisijungti anksčiau. Pamojavau, kad prisijungtų. Kadangi lauko terasoje sėdėti 

darėsi šaltoka, perėjome į restorano vidų. Polas su mumis nėjo. Vaikinai užsisakė maisto, nors jo 

buvo ir jų albergo virtuvėlėje, tad galėjo nieko neklausę ten pasigaminti vakarienę. Tomas sakė, kad 

šitas albergas yra geriausias iš visų, kuriuose jam teko apsistoti per šias dvidešimt dienų kelyje, kad 

ten visą laiką groja meditacinė muzika ir tokia relaksacinė aplinka. Apgailestavau, kad nenuėjau iki 

El Ganso pabaigos, būtų šaunu vėl gyventi kartu su vaikinais, vėl ką nors kartu pasigaminti 

vakarienei. Užsisakėme raudonojo vyno, kurį albergo-restorano savininkas mums patarė sumaišyti 

su citrinų skonio gazuotu vandeniu, ir ta kombinacija mums patiko, juolab ir vyno užteko ilgiau. 

Smagiai pakalbėjome su keliais tame restorane buvusiais vietiniais – aš ispaniškai, Tomas ir kiti – 

kaip sugebėjo. Vaikinai, net nemokėdami ispaniškai, visada gaudavo tai, ko norėjo. Tomas 

pasakojo, kad ėjo kitu keliu ir atrado piligrimų rojų – gėrimai, vaisiai, relaksacinė aplinka ir viskas 

nemokamai. Labai didžiavosi nuotrauka, kurioje įamžino kažkokiame lauke besišlapinančią 

merginą, kuri tikriausiai manė, kad jos niekas nemato. 

Sugrįžo Seržas. Sėdėjome, gėrėme vyną, valgėme, juokavome, kalbėjome apie tai, kad 

rytoj Tomas, Maiklas ir aš planuojame nakvoti El Acebo de San Miguel miestelyje. Maiklas sakė, 

kad, grįžęs į albergą, pirks bilietus į Kanadą. Prie gretimo stalo sėdėjo būrelis vokiečių ir gėrė vyną. 

Vieno jų, kuris buvo apsistojęs tame pačiame kambaryje kaip aš, veidas buvo raudonas, jis garsiai 

kalbėjo su prie jų prisėdusia amerikiete, kuri paliko savo vaiką su vyru Amerikoje ir išėjo Šv. 

Jokūbo keliu. Pasiūliau vaikinams nusifotografuoti ir išdrįsau paprašyti Maiklo ir Tomo kontaktų, 

nes jaučiau, kad galiu šių vyrų daugiau nebesutikti. 

 Vakarotojai: Maiklas, aš, Seržas ir Tomas  



Gulėjau savo lovoje ir netikėtai sulaukiau žinutės iš Tomo – jis man atsiuntė jų 

albergo virtuvėlės nuotrauką su maistu. Taip, jiems su nakvyne labiau pasisekė nei man. Netrukus į 

kambarį įsliūkino linksmasis raudonskruostis vokietis ir tyliai atsigulė į savo lovą. 

 Vaikinų virtuvėlė alberge 

3 diena. El Ganso  El Acebo de San Miguel, 23,8 km 

 Kitą rytą mano vilnonės kojinės, kurias buvau padžiovusi mūsų kambario balkone, vis 

dar buvo drėgnos. Susiruošiau ir išėjau. Eidama pro vaikinų albergą, sulėtinau žingsnį, norėjosi 

užeiti vidun, paklausti, gal jie nori eiti kartu, nes dar nebuvo septynių ir tikėtina, kad Tomas su 

Maiklu vis dar buvo alberge. Neišdrįsau. Šiandien meldžiausi už Emiliją ir jos santykius su draugu, 

kurie pastaruoju metu buvo sudėtingi. Jaučiausi kalta kiekvieną kartą, kai tos dienos draugė man 

iškrisdavo iš galvos, o tai nutikdavo nuolat. Kelias daugiausia ėjo miškeliu, kur buvo metalinė 

tvora, ant jos kelis kilometrus piligrimai buvo iš šakų padarę kryžius, prikabinę savo daiktų. 

Rankinėje su lape prie visų dokumentų, pinigų ir telefonų turėjau metalinę stilizuotą širdelę su 

žydromis inkrustacijomis, kurią su grandinėle man prieš kokius dvylika metų buvo padovanojęs 

vienas mane įsimylėjęs vaikinas. Jis dabar vedęs ir neseniai susilaukė kūdikio, todėl turėti tą jo 

dovanotą širdį man neatrodė prasminga ir jau ilgokai ją tampiausi su savimi, ieškodama tinkamos 

vietos ją palikti. Išmesti su šiukšlėmis būtų buvę nedora. Sumojau, kad čia tinkamiausia vieta tai 

padaryti. Užkabinau ją ant tos tvoros, pažiūrėjau paskutinį kartą ir patraukiau tolyn. Jaučiausi 

lengva ir laisva. 

   Pakelės kryžiai 

 

„Pralaimėtas tik tas mūšis, iš kurio pasitrauki pats“  Ilsėkis, Uberlinda  



 Ispaniškos kerpės 

 Pakelės kavinėje sustojau papusryčiauti. Po kelių minučių į tą kavinę užėjo Polas, 

šnektelėjome, o aš vis dairiausi pro langą, gal pamatysiu praeinančius Maiklą su Tomu, bet 

nemačiau. Galvojau, gal praleidau, gal jie išėjo anksčiau už mane. Man vėl susidarė įspūdis, kad 

Polas kažkoks netikras. Jis užsisakė tortiliją ir, kol jos laukė, išėjo parūkyti į baro terasą. Aš dar 

nuėjau į tualetą, atsisveikinau su Polu ir, išėjusi iš baro, staiga susitikau ateinantį Tomą. 

Persimetėme keliais žodžiais. Norėjau pabūti su juo, bet jau buvau susiruošusi ir nenorėjau, kad 

Polas arba Tomas pagalvotų, kad Tomas man patinka. Išėjau, tikėdamasi, kad dar susitiksime.  

 Prasidėjo kalnai – grožis. Galvojau apie Maiklą. Buvo maždaug vidurdienis, kai 

sustojau pailsėti ant suoliuko vieno kaimo kavinėje, nes darėsi karšta. Ten sėdėjo pagyvenusi 

hipiškos išvaizdos moteris, kalbėjo amerikietišku akcentu apie visuotinę taiką ir meilę. Jos 

kompanionas jai pritarė. Delsiau išeiti, tikėjausi, kad gal Maiklas taip pat ten užsuks. Paskutinį 

kartą, prieš išeidama, užsukau į tualetą (tai darydavau nuolat) ir iš ten išėjusi pamačiau... jį! Maiklas 

baro patalpose esančioje parduotuvėje su kažkuo kalbasi. Manęs jis nematė, o aš nedrįsau prieiti, 

todėl ir toliau šv. Jokūbo keliu ėjau viena. Prasilenkiau su hipiškos išvaizdos moterimi ir jos 

kompanionu. 

Po kiek laiko Maiklas mane pasivijo. Buvo šiek tiek keista eiti šalia vyro, apie kurį ką 

tik tik svajojau, ir nelabai žinojau, ką jam pasakyti. Kartu nuėjome prie „De Ferro“ kryžiaus, 

esančio ant pakelės kalvelės, kur piligrimai deda savo atneštus akmenis. Buvo karšta. Ir nelabai 

jauku, nes neturėjome, apie ką kalbėti. Neilgai trukus, Maiklas į ausis įsidėjo savo baltuosius 

ausinukus ir mane aplenkė, o aš žiūrėjau į jo mėlyną kuprinę margaspalvių kalnų augalų apsuptyje, 

fotografavau ir galvojau, kad gal taip atrodo rojus. Geriau, kai su patinkančiu vyru. Maiklas ėjo 

sparčiai, o aš gerokai atsilikau, bet bėgti ar eiti greičiau nenorėjau, juolab kad neturėjau lazdų, o eiti 

reikėjo per slidžius akmenis, todėl saugojausi, kad trečią dieną Šv. Jokūbo kelyje nesusilaužyčiau 

kojos. Pėdos į akmenis atsitrenkdavo, bet tai nebuvo labai skausminga. Pakelėje radau medinę lazdą 

ir ėjau su ja kaip piligrimė viduramžiais. Maiklo mėlynosios kuprinės jau nebemačiau. Ėjau ir kaip 

mantrą garsiai kartojau „noriu vyro“. Prasilenkiau su dviem besišnekučiuojančiomis 

ispanakalbėmis, palinkėjau joms „buen camino“, stojo akimirka nejaukios tylos ir supratau, kad jos 

meldžiasi rožinį. Daugiau tai darančių piligrimų nesutikau per visą kelionę. Pagalvojau, kad būtų 

smagu rasti kelionės draugą ar draugę, su kuriuo ar kuria ir aš galėčiau garsiai melstis.  



 

Kalnų rupšnotoja  Rojaus sodai 

 Priėjusi El Acebo miestelį, vėl susitikau su Maiklu. Buvo šiek tiek nejauku – visą 

dieną apie jį svajojau, o dabar nežinojau, ką jam pasakyti. Maiklas sakė, kad šiandien jam labai 

skaudėjo kojas, nes kelias nelengvas ir buvo karšta. O man atrodė, kad jis tais kalnais zvimbia kaip 

bitė. Labai norėjau vėl su juo apsistoti tame pačiame alberge. El Acebo yra keli albergai, ėjau 

klausti, ar turi vietų, bet jų nebuvo. Nerimavau, ar tik nereikės nakvynės eiti dar toliau, nes buvo 

labai karšta, o eiti sunku. Priėjome parapijos albergą, prie kurio pavėsyje sėdėjo keli piligrimai – 

mat buvo kelių valandų pietų pertrauka. Garantijos, kad ten bus laisvų lovų, nebuvo, todėl su 

Maiklu nusprendėme nelaukti ir nueiti į miestelio gale esantį viešbutį su užrašu „Albergue“, baseinu 

ir restoranu su didele terasa. Patraukėme link to prabangaus viešbučio, nors buvo nejauku ‒ 

jaučiausi tikra nusmurgėlė: perkaitusi, suprakaitavusi, smirdinti, purvina. Tą jauseną sustiprino ir 

rankoje turima medinė lazda, palikau ją prie kitų piligrimų, kurių, beje, čia buvo nemažai, lazdų. 

Vienos piligrimų grupės kuprinės buvo atvežtos autobusu ir sustatytos palei sieną prie registratūros, 

kurioje dirbo mergina, puikiai kalbanti angliškai, nors ir su indišku akcentu. Mergina mums pasakė, 

kad lova čia kainuoja dešimt eurų. Susižvalgėme su Maiklu ir nutarėme neapsisunkinti – 

užsisakėme lovas šiame „alberge“. Greičiau apsispręsti mums padėjo pritbėgęs Tomas – jis jau 

gerokai anksčiau atėjo į šį viešbutį, laukė mūsų, lyg būtų žinojęs, kad eisime būtent čia, ir pamatė 

mus ateinančius pro balkoną. Nesitikėjau, kad ir vėl visi trys susitiksime, buvo smagu. 

Nusprendėme likti tame „alberge“, o registruojantis darbuotoja manęs paklausė, ar noriu likti 

viename kambaryje su Maiklu ir Tomu, nes ten kolkas gyvena vien vyrai, ar eisiu į kambarį, 

kuriame tik merginos. Pagalvojau, kad tingiu megzti naujas pažintis ir noriu būti arčiau Maiklo. 

Tiesą sakant, kol kas Šv. Jokūbo kelyje bendravau tik su vyrais. 

 Indiškos išvaizdos mergina palydėjo mus iki kambario, kuriame buvo keturios 

dviaukštės lovos, ant apatinių miegojo šiltomis antklodėmis užsikloję vyresnio amžiau vyrai, o 

kambaryje jautėsi stiprus neplautų vyriškų kojinių ir prakaitu pradvisusių batų aromatas. Visi trys 

užsiėmėme viršutines lovas, maniškė buvo prie pat durų. Prie lovų buvo elektros lizdai, tad 

sujungiau krautis kiek galima daugiau elektrotechnikos prietaisų. Iš kambario galėjome išeiti į 

bendrą balkoną, iš kurio matėsi kalnai ir „sultinga“ žole apaugusi kalvelė, kuri tiesiog kvieste kvietė 

ja nusiridenti. Pasakiau vaikinams, kad šįvakar nuo jos ridensimės, bet ta mintis patiko tik Tomui. 

Palikusi juos grožėtis kalnų vaizdais, pati išėjau atlikti jau įprasta tapusios procedūros – dušas, pėdų 

apžiūra, skalbimas. Į baseiną nėjau, nes jis buvo papildomai apmokestintas, be to, nebuvau 



pasiėmusi maudymosi kostiumėlio. Išsiskalbiau kiek galima daugiau rūbų, ten buvo atskira erdvė 

drabužiams džiovinti. Diena buvo saulėta, šiek tiek vėjuota ir dar radau paliktų skalbinių segtukų, 

todėl viską padžioviau, tikėdamasi, kad išdžius, iki nusileis saulė. Grįžusi radau vaikinus 

tebesėdinčius mūsų kambario balkone. Tomas nusiprausė mūsų laukdamas, o Maiklas atrodė 

sutrikęs. Išsitraukiau likusį maistą, paužkandžiavome, plepėjome, žavėjomės kanadiečių šeima, 

einančia su dviem mažamečiais vaikais ir, manau, visi trys svajojome daryti tą patį, kai patys 

sukursime šeimas. Tomas išėjo skalbtis, o mes su Maiklu sėdėjome balkone ir kalbėjomės apie tai, 

kad greičiausiai eiti mus abu greičiausiai išginė jausmas, kad esame nevykėliai. Atsivėrėme vienas 

kitam. Sakė, kad jam nesisekė ir santykiuose, ir su mokslais. Kad jau pavargo eiti, skauda kojas ir 

reikia pirkti bilietą atgal į Kanadą. Grįžo Tomas ir patarė jam sulėtinti tempą, nes aš Santjago de 

Komposteloje turėjau būti gegužės 30 d., Tomas – iki birželio 2 d., o Maiklas – tik birželio 5 d. 

Tačiau jis buvo tvirtai apsisprendęs šiandien vakare nusipirkti bilietą į Kanadą. Visi supratome, kad 

tai tikriausiai paskutinis mūsų trijulės vakaras kartu. Pasakiau jiems, kad noriu greičiau eiti gerti 

vyno. Su Tomu balkone laukėme, kol Maiklas nusipraus ir persirengs. Nufotografavau iš balkono 

matomą vaizdą ir nuotrauką išsiunčiau mamai su prierašu „Mama, kalnai!“, nes jaunystėje ji 

išmaišė nemažai kalnų Sovietų Sąjungoje ir kalnus myli gal šiek tiek labiau negu aš. 

 

Mūsų „albergo“ drabužių skalbykla ir baseinas 

 Maiklui susiruošus, nuėjome į El Acebo pradžioje esantį restoraną. Su Tomu 

nupirkome vyno, citrinų skonio gazuoto vandens ir dar nemokamai gavome Tomo taip nemėgstamų 

alyvuogių. Maiklas atrodė kaip nesavas, kažkur vaikščiojo. Tai nervino Tomą. Galiausiai 

atsisėdome saulėtoje terasoje po skėčiu, gėrėme su gazuotu vandeniu sumaišytą vyną, juokavome ir 

juokėmės. Maiklas prisipažino norįs sutikti vokietę, su kuria susipažino Šv. Jokūbo kelio pradžioje, 

ir aš palaidojau dėl jo viltis. Kartu ir atsipalaidavau, nes nebereikėjo stengtis. Pro šalį ėjo Tomo 

pažįstamas ispanas, su kuriuo jis kažkada buvo apsistojęs viename alberge. Tomas pasakojo, kad jis 

eidamas renka gėles ir deda jas ant krūtinę juosiančio kuprinės diržo. Pakvietėme jį prisijungti prie 

mūsų. Ispanas vardu Nacho atvyko iš Valensijos. Man buvo keista su ispanu kalbėti angliškai po to, 

kai jau šiek tiek prakutau bendrauti ispaniškai. Mane nustebino Nacho anglų kalbos žinios, bet 

nieko keisto, nes jis kelerius metus gyveno Airijoje ir dirbo skrydžių palydovu „Ryanair“. Dabar 

viską metė ir išėjo Šv. Jokūbo keliu, dar nežino, ką darys paskui. Nacho stebėtinai greitai ir daug 

kalba, jo pilnas oras, tai tuo pačiu metu ir žavi, ir gąsdina. Nacho pasakė laukiantis draugo, kuris 

nuo jo atsiliko, ir visą tą laiką stebėjo per kelis metrus nuo mūsų esantį Šv. Jokūbo kelią, gal jo 

draugas tuoj pasirodys. Visi Prancūzų kelią einantys piligrimai turėjo praeiti pro mus. Nacho 

nupirko dar butelį vyno, kurį gėrėme trise, atskiesdami gazuotu citrininiu limonadu, bet tas derinys 



vakarykščiam neprilygo nė iš tolo. Maiklas sriaubė alų ir darė Nacho demonstraciją su kanadietišku 

doleriu. Nacho pasakojo apie Ispaniją, kad jam kainos Šv. Jokūbo kelyje atrodo išpūstos, kad 

nesitikėjo, kad viskas bus taip turistiška. Iš jo sužinojome, kad perėję kalną, pasieksime kitą 

Ispanijos provinciją – Galisiją, kur nuolat lyja, garsėjančią jūrų gėrybėmis ir baltuoju vynu 

„Alvarinho“. Sakė, kad, kai bus sunku lipti į kalną, turime galvoti apie „Alvarinho“, nes jis tikrai 

atpirks visas mūsų kančias. Galvojau, kada gi bus mano sunkioji diena. Gal šiandien, nes buvo labai 

karšta ir sunku eiti kalnų keliais? Mano kairė ranka buvo gerokai pakepusi ir oda jau ėmė luptis. Pro 

šalį siauru keliu pravažiuodavo turistiniai autobusai, kuriuose sėdėjo vyresnio amžiaus žmonės. 

Šaipėmės ir juokėmės iš tokių „piligrimų“. 

 Tomas, aš, Maiklas ir Nacho 

 Po kiek laiko nusprendėme eiti pavalgyti. Likome trise, nes Nacho išėjo savo keliais. 

Jaučiausi gerai apsvaigusi nuo viso išgerto vyno. Užėjome į netoli mūsų aplankyto baro esantį 

restoraną, kuriame valgė vyresnio amžiaus užsieniečiai. Užsisakėme keptuvę paelijos ir dar vieną 

butelį vyno. Man buvo sunku koordinuoti judesius ir sugebėjau ant stalo išlieti vyną, einant į 

tualetą, keistai sukosi grindys. Tomui nepatiko paelijoje esančios jūrų gėrybės ir kriauklės, jis jų net 

neparagavo, valgė tik ryžius, o mes su Maiklu iš jo šaipėmės ir valgėme visus tuos keistus padarus. 

Nutarėme, kad su Tomu kitą dieną eisime iki Kakabeloso, o Maiklas jau ims lėtinti tempą. Maiklas 

buvo džiugios nuotaikos ir ėmė kartoti Kanados prancūzų keiksmažodžius bažnytine tematika, pvz., 

„tabernacle, „osti“. 

 

Paelija   Restorane  



 Saulė pamažu leidosi. Vaizdas buvo nuostabus, vakaras puikus, dienos kaitra vėso, gal 

tik buvau išgėrusi per daug vyno. Grįždama namo, mėčiau į orą savo kepeliušą. Su vaikinais 

atsisėdome ant kalniuko toje minkštoje ir ridentis kviečiančioje žolėje. Maiklas pareiškė, kad jam 

ridentis nuo kalno nepatinka. Tomas sakė, kad ridensis, bet aš turiu pradėti. Atsiguliau, atpalaidavau 

kūną ir pradėjau iš lėto ristis – žolė buvo labai minkšta, bet man taip sukosi galva, kad ta kalva, 

atrodė, niekada nesibaigs. Tomas mane filmavo ir prie manęs prisijungė tik paragintas. Ridenausi 

iki galo ir gal buvau kiek per daug įsibėgėjusi, todėl net nepastebėjau, kad pačioje žolės apačioje yra 

statokas skardis su metaline tvora. Nusiridenau nuo to skardžio ir į jo kraštą apsibraižiau rankas, bet 

vis tiek buvo gera, linksma ir smagu. 

 Vakaras kalnų apsuptyje 

 Pasakiau vaikinams, kad jau einu miegoti, o jie manęs prašė pasilikti ir palaukti 

saulėlydžio, bet nesutikau – man saulėlydžiai nekelia daug emocijų. Nusirinkau skalbinius – 

džiaugiausi, kad juos išdžiovino karšta kalnų saulė, pagalvojau, gal grįžti žiūrėti to nelemto 

saulėlydžio, bet galbūt tokie dalykai skirti poroms, o ne man ir dviem vaikinams iš bala žino kur. 

Grįžau į kambarį, kuriame tvyrojo toks pat kvapas kaip ir pirmą kartą mums į jį įėjus. Atrodė, kad 

mano kambariokai iš pirmo aukšto lovų net nebuvo prabudę. Ryškiai oranžinė saulėlydžio šviesa 

nudažė kambarį ir viliojo dar kartą išeiti į balkoną. Neatsispyriau, dar kartą pažiūrėjau į kalnus – jie 

buvo nuostabūs, pamačiau kieme vaikinus: Maiklas suposi ant vaikiškų sūpynių ir atrodė kaip 

liūdnas barzdotas vaikas, o Tomas tebesėdėjo ant kalniuko. Nustebau, kad, man išėjus, jie 

nebesėdėjo kartu. 

 Atsiguliau, užsimerkiau, gulėjau, bandžiau užmigti. Atsidarė durys, atmerkiau akis, 

pamačiau Tomą, jis sustojo, akimirką į mane pažiūrėjo, nusišypsojo ir pasakė „Hey, beauty“ (liet. 

„Labas, groži“). Norėjau ginčytis, jį taisyti, bet tik nusišypsojau, nusistebėjau ir vėl bandžiau 

užmigti tame vis dar oranžiniame kambaryje. 

4 diena. El Acebo de San Miguel  Kakabelosas, 32,4 km 

 Nuostabu nubusti ir matyti, kaip į mus žiūri kalnai. Jaučiausi pavargusi, nes naktį 

prastai miegojau – arba pati laksčiau į tualetą, arba prižadindavo kambario duris darinėjantys 

kambariokai. Ėmiau ruoštis išeiti, o vaikinai neskubėjo. Jaudinausi, nes žinojau, kad reikia 

atsisveikinti su Maiklu, o nesinorėjo. Pamačiau jį balkone – atrodė kažkoks „išsibarstęs“, 

pamojavau jam, atsisveikinome per atidarytą langą. Ir išėjau. Atsisukau į mūsų viešbutį – Maiklas 

su Tomu sėdėjo balkone, nufotografavau juos – bus paskutinė vyrukų nuotrauka kartu. 

  



 

Vaizdas prieš išeinant iš „albergo“ 

 Toliau ėjau kalnų keliu, rytas buvo gaivus, saulė jau kilo, bet kelio dar neapšvietė 

kelio. Sutikau Nacho, sakė, kad susitiko su draugu ir nakvojo tame parapijos alberge, kurį radome 

uždarytą pietų pertraukai, kai su Maiklu ieškojome, kur nakvoti El Acebo. Nacho – energijos 

užtaisas, kai jis tauškia, neįmanoma nesišypsoti. 

Toliau ėjau viena. Paskui mane ilgokai sekė vyresnio amžiaus moteris, kol antrą kartą 

pasakiau jai mane lenkti. Supratau, kad ėjimo lazdos ar bent jau mano piligrimo lazda, kurią 

pamiršau „alberge“, einant kalnų keliu, būtų pravertusios. Per daug neskubėjau eiti, nes akmenys 

buvo slidūs. Nuėjau į Molinaseca miestelį, kavinėje išgėriau arbatos su nemokamu sausainiu ir per 

televizorių pamačiau, kad Mančesteryje per Arianos Grande koncertą įvykdytas teroristinis išpuolis. 

Buvau priblokšta ‒ juk, atrodo, dar labai neseniai gyvenau valanda kelio nuo Mančesterio. 

 Molinaseca 

Toliau kelias buvo asfaltuotas, gana nuobodus. Neilgai trukus, man teko apsilankyti 

krūmuose, nes jau kurį laiką aplinkui nesimatė tualeto (šiaip paslaugų sfera, bent jau toje Prancūzų 

Šv. Jokūbo kelio dalyje, kuria aš ėjau, yra labai gerai išplėtota). Išlindusi iš krūmų, nustebau, nes 

priešais pamačiau pažįstamą nugarą – Tomas! Jis ėjo priešingu šaligatviu nei aš. Suabejojau, kaip 

elgtis. Iš vaikinų pasakojimų buvau susidariusi įspūdį, kad jiems patinka eiti vieniems, todėl 

nenorėjau jam trukdyti. Vilkausi iš paskos. Tomas netikėtai atsisuko ir palaukė, kol prie jo prieisiu. 

Buvo nustebęs, kad nepastebėjo, kaip mane pralenkė. Pasakiau, kad tada buvau krūmuose. Jis 

apgailestavo, kad nespėjo manęs nufotografuoti. Man buvo šiek tiek nesmagu, nes nežinojau, ar jis 

nori eiti kartu su manimi. Galiausiai jo paklausiau ir sulaukiau atsakymo, kad galime eiti kartu. 



Palengvėjo ir tyliai džiaugiausi, kad einu ne viena, bet tuo pačiu metu buvo baisu, kad galime 

nebeturėti, apie ką šnekėti, kad bus nejauki tyla, o gal nebenorėsiu eiti su juo ir reikės ieškoti būdų, 

kaip gražiai nusimuilinti. 

 Pakelės aguonos 

Priėjome Ponferadą, didžiausią miestą šioje Prancūzų kelio dalyje iki pat Santjago de 

Kompostelos. Ten iš išorės apžiūrėjome tamplierių pilį, bet į vidų nėjome, nes nenorėjome mokėti 

už įėjimą. Tomas ieškojo prie įėjimo į pilį paslėpto „Geocaching“ lobio, bet nieko nepešė. Jau 

ilgokai norėjau paragauti tradicinio ispaniško pusryčių maisto – „churros“ (tai tokie aliejuje kepti 

labai riebūs sausainiai, valgomi pamirkius į karštąjį šokoladą). Užėjome į priešais pilį esančią 

kavinukę su užrašu „Churros“, jos vidus buvo išdabintas turkio spalva ir įvairiausiais meiliais 

angliškais užrašais su daug širdelių. Užsisakėme lėkštę „churros“ ir du puodelius karštojo šokolado 

ir šlamštėme toje romantiškoje atmosferoje. Po kiek laiko pasidaviau, nes jie buvo labai riebūs ir 

saldūs, o Tomas pasidžiaugė, kaip mėgsta valgyti su merginomis, nes jam lieka daugiau maisto. 

 

„Churros“   Tamplierių pilis  



 Jaučiausi, lyg gavusi visos dienos, o gal ir daugiau kalorijų normą. Eidami toliau, 

priėjome pagrindinę Ponferados aikštę, kurioje zujo moksleiviai – gal atvažiavo su kokia mokyklos 

ekskursija. Aplankėme baziliką. Darėsi karšta ‒ buvo jau beveik vidurdienis ‒ ir mes, sustoję 

Ponferados pagrindinėje aikštėje, po medžiu, tepėmės kremu nuo saulės. Netikėtai į tą aikštę atėjo 

Maiklas – greitai jį atpažinau iš raudonų marškinėlių ir pamojau. Jau nebesitikėjau daugiau su juo 

susitikti. Ėmėme šnekėti visokius niekus, jis sakė, kad šiandien liks Ponferadoje, ieškos prancūzų 

bibliotekos. Man suveikė motiniškas instinktas, norėjau, kad jam viskas būtų gerai, nenorėjau 

skirtis, bet privalėjau vykdyti savo planą, kad į Santjago de Kompostelą nueičiau laiku ir grįžčiau į 

darbą Vilniuje. Supratau, kad jei šiandien pasiliksiu Ponferadoje, užsigraušiu. Užsiminiau apie jo 

norą eiti į šitą kelionę tam , kad „įrodytų, kad nėra nevykėlis“. Pasakiau, kad jam nereikia eiti 

tūkstančius kilometrų, norint tai įrodyti, nes jis toks nėra, ir viskas su juo gerai. Tikrai taip maniau. 

Jis nusišypsojo. Galiausiai mes apsikabinome, buvo šiek tiek graudu, nenorėjau jo paleisti. Jo 

marškinėliai buvo šlapi nuo prakaito, o kokybiškai apsikabinti mums trukdė jo kuprinė, kurios 

nebuvo nusiėmęs. Tomas su Maiklu, kiek padelsę, taip pat apsikabino. Mieliau būčiau ėjusi su 

Maiklu, o ne Tomu. Kai su Tomu ėjome šalin, stengiausi neatsisukti į Maiklą. Dar kartą įsitikinau, 

kad nemėgstu atsisveikinimų. 

 

Ponferados bazilika, aikštė ir atsisveikinimas po medžiu 

 Dar nebuvau visai atsigavusi po atsisveikinimo su Maiklu, kuris Tomui, regis, 

nerūpėjo. Jis čiauškėjo apie savo aistrą „Geocaching“, ne visai viską supratau, kai ką praleidau pro 

ausis. Šiek tiek užtruko, kol galutinai išėjome iš Ponferados. Buvo karšta ir man jau darėsi sunku 

kvėpuoti. Užsukome į kelias kavines ledų. Kelyje nesutikome daug piligrimų. Tomas ėmė kalbėti 

apie tai, kaip įsivaizduoja savo santykius su būsima žmona, kad nori turėti dvi dukras – Barbarą ir 

Gabrielą, ir gyventi netoli miesto esančiame kaime. Sakė, kad yra geras savo srities specialistas ir jį 

domintų galimybė dirbti kur nors užsienyje. 

Ėjome pro vynuogynus. Pasakiau Tomui, kad bijau gyvačių ir kad dažnai jas 

sapnuoju. Eiti tokiame karštyje buvo sunku. Vienoje vietoje reikėjo pereiti greitkelį, Tomas 

nustebo, kad ėjau net neapsidairiusi, ir pasakė – „Jau tos merginos...“. O aš atsakiau, kad kadangi 

ėjome kartu, pasitikėjau juo ir maniau, kad, prieš mums kertant kelią, būtent jis įsitikino, kad tai 

daryti saugu. Vis dėlto esame komanda. Priėjome upelį, į jį kojas buvo sumerkę keli vokiečiai, kurie 

mus kvietė prisijungti. Tomas pabandė tai padaryti, bet vanduo jam pasirodė per šaltas, todėl sėdėjo 



ant kranto ir ilsėjosi. Įmerkiau kojas, vanduo buvo gaivus, ne per šaltas. Tomas stebėjosi, kaip mes 

galime ištverti tokį šaltą vandenį, ir padarė išvadą, kad mes, šiauriečiai, esame pratę prie šaltų oro 

sąlygų. Iš tiesų po braidžiojimo tame upelyje atlėgo skausmas pėdose. Šiek tiek pakalbėjome su 

vokiečiais. Jie Šv. Jokūbo keliu eiti pradėjo tą pačią dieną kaip aš Astorgoje ir stebėjosi, kur taip 

skubu, per dieną sukardama vidutiniškai po 30 kilometrų. 

 

  Vynuogynai 

 Savo dienos tikslą ‒ Kakabeloso miestelį – pasiekėme tik apie 16 val. Nerimavau, kad 

alberge gali nebebūti laisvų vietų, bet jaučiausi visai saugi, nes nebuvau viena. Tam, kad 

pasiektume savivaldybės albergą, kuriame norėjome nakvoti, turėjome pereiti per visą miestelį. 

Galiausiai pamatėme bažnyčią, kurios kieme ir buvo mūsų albergas. Jame vietos buvo ir 

registratūroje dirbanti mergina paklausė, ar norėsime nakvoti viename kambaryje – perklausiau 

Tomo, jis sutiko, ir aš jai atsakiau, kad taip. Mergina pagyrė, kad gerai kalbu ispaniškai. 

 Tik pamačiusi kambarį, supratau, kodėl ji klausė, ar norime nakvoti tame pačiame 

kambaryje. Visi to albergo kambariai buvo dviloviai, bendromis lubomis ratu išsidėstę aplink 

bažnyčią ir vienas nuo kito atskirti plona siena, kuri atrodė kaip storas kartonas. Buvo šiek tiek 

nedrąsu nakvoti vienai kambaryje su vaikinu, kurį pažinojau taip trumpai, be to susidariau įspūdį, 

kad galiu jam patikti. Apie tai su Tomu nekalbėjome. Ant bendro staliuko išsikrausčiau savo 

daiktus ir ėmiausi kasdienio ritualo. Tualetai ir dušai atrodė švarūs. Albergo kieme buvo specialios 

kriauklės drabužiams skalbti ir plastikinės džiovyklos. Tomas skalbėsi savo drabužius. Kadangi 

turėjo tik vieną porą kelnių, jam teko vaikščioti tik su apatiniais ir marškiniais ‒ atrodė juokingai. 

Skalbiausi ir aš, o jis sėdėjo šalia ir laikė čiaupą, nes vanduo nustodavo bėgti, vos tik atšokdavo ant 

čiaupo esantis mygtukas. Kieme pamačiau sėdintį ir rūkantį Polą, bet nesiveržiau su juo bendrauti. 

Atrodė gana vienišas, sėdėdamas ten su kitais vyresnio amžiaus vyrais. Norėjau apžiūrėti miestelį, 

bet Tomas laukė, kol išdžius jo kelnės, o viena eiti nenorėjau. Grįžome į kambarį ir bandžiau 

susigalvoti, ką veikti. Prisiminiau, kaip per šiuolaikinio šokio teatro pamokas darydavome vienas 

kitam masažą, ir pasisiūliau pamasažuoti Tomą. Bet jis atsakė, kad pats yra geras masažuotojas ir 

ėmė masažuoti mane. Masažo man reikėjo, nes nuo kuprinės nešimo po aštuonias valandas per 

dieną skaudėjo sprandą ir pečius. Po ilgo masažo ant mano lovos žaidėme „laivus“ ir, kai jo kelnės 

jau buvo išdžiūvusios, išėjome ieškoti, kur pavalgyti Kakabelose. Vos išėję iš albergo, susitikome 

pro šalį einantį Nacho. Jis guodėsi vėl pametęs draugą ir ieškojo, kur pernakvoti. Pasiūlėme 



apsistoti mūsų alberge. Jis taip ir padarė ‒ gavo dar neužimtą kambarį ir labai tikėjosi, kad jame 

galės miegoti vienas. 

 Albergo kieme 

Visi trys patraukėme ieškoti restorano, kur galėtumėme pavalgyti šilto maisto. 

Skelbime ant bažnyčios durų buvo parašyta, kad netrukus prasidės šv. mišios, į kurias norėjau 

nueiti. Po šiek tiek užtrukusių paieškų nuėjome į visai jaukų restoranėlį su aštuonkojo emblema, ten 

užsisakiau Nacho rekomenduoto aštuonkojo. Jo skonis buvo keistas, bet visai nieko – kitą kartą 

nevalgyčiau, bet paragauti buvo įdomu. Po ilgų įkalbinėjimų, beveik užsimerkęs, jo paragavo ir 

Tomas. Sukirtau savo maistą, išgėriau vyną ir, nors ir nenorėdama, atsisveikinau su vaikinais, kad 

nubėgčiau į bažnyčią. Šiek tiek vėlavau ir labai nustebau pamačiusi, kad bažnyčia, nors ir atrakinta, 

buvo tuščia – matyt, būsiu ką nors sumaišiusi. 

 Grįžau atgal į restoraną ir vaikinai nustebo, kad taip greitai parėjau. Su Tomu 

nusprendėme rytoj eiti 30 km iki La Faba miestelio. Patraukėme atgal į albergą. Su Tomu 

atsigulėme į savo lovas, vartėmės – buvo sunku užmigti. Prasidėjo naktinis „koncertas“ – kadangi 

kambarius jungė plonos plokštės, o stogas buvo bendras, iš dviejų mūsų kambariui gretimų 

kambarių ėmė sklisti dviejų žmonių knarkimas. Atrodė, kad jie dainuoja duetu.  

5 diena. Kakabelosas  La Faba, 30,5 km 

Nežinau, ar tą naktį daug miegojau – alberguose apskritai miegojau prastai, nepaisant 

to, kad naktį ausyse visada būdavo ausų kamšteliai. Todėl viskas nuo mano atvažiavimo į Ispaniją 

atrodė kaip viena labai ilga diena. Pakirdau anksti, Tomas dar miegojo. Laukiau, kol jis pabus ir vėl 

eisime kartu. Lovoje padariau mankštą, ėmiau krautis, šiugždenti daiktus. Jis nesikėlė, o aš 

nemėgstu žmonių žadinti. Galiausiai pamačiusi, kad jis jau nebemiega, sakiau palauksianti, kol jis 

susiruoš, bet jis liepė nelaukti ir eiti vienai, nes ir taip mane prisivys. Žinojau, kad taip ir bus, bet 

nusivyliau  – juk norėjau išeiti kartu su juo. 

 Ėjau viena, Viljafranka del Bjerso miestelio kavinėje sustojau papusryčiauti, tikėjausi, 

kad Tomas mane prisivys, bet jo niekur nesimatė. Ėjau toliau, darėsi karšta. Turėjau apie 300 ml 

vandens ir nusprendžiau, kad jo atsargas pasipildysiu iš viešo čiaupo, o ne degalinės tualete. Toliau 

kelias buvo nuobodus, ėjau greta magistralės, pro šalį zujo automobiliai. Vandens man liko vos keli 

gurkšniai. Kitų piligrimų prašyti nedrįsau – apskritai pagalbos prašyti nemėgstu, o ir jų atsargų 

pabaigti nenorėjau. Nuo tvankumos net dusino, rankos buvo patinusios. Supratau, kad reikia kažką 



daryti, nes bijojau, kad nuo karščio ir vandens trūkumo gali ištinti pėdos ir prasidėti sausgyslių 

uždegimas, apie kurį buvo pasakojęs Jokūbas. Po kiek laiko prie mėlynai nudažytų medžių 

pamačiau stovinčią moterį. Paprašyta ji man be entuziazmo į buteliuką įpylė šiek tiek vandens. 

Padėkojau ir nuėjau, ėjau pilna burna vandens, kuris po truputį ją drėkino, bet nerimavau, ar šitas 

vanduo pasieks mano galūnes. Norėjau, kad vandens užtektų kuo galima ilgiau. Prisiminiau lietuvių 

liaudies išmintį ‒ buvau ta, kuri „tyli kaip vandens į burną prisisėmusi“. Galiausiai vandens beliko 

vos keliasdešimt mililitrų, nuo karščio svaigo galva ir eidama kartojau „aš noriu gyvent, noriu 

gyvent“. Gal suveikė koks išlikimo instinktas, bet pajutau pamišėlišką norą gyventi, kad negaliu 

nusibaigti čia, kažkur po Ispanijos saule, šalia greitkelio. Kad svarbiausia išlikti gyvai, o tada bus ir 

vyras, ir kiti dalykai. Piligrimų beveik nesimatė. Netikėtai pamačiau į priešingą pusę einančią 

vyresnio amžiaus moterį. Sustabdžiau ją ir paprašau vandens, nes nenoriu mirti. Ji nusišypsojo ir 

negailėdama ėmė pilti man vandenį. Kai daugiau nei pusė buteliuko jau buvo pripildyta, paprašiau, 

kad daugiau nebepiltų, nes nežinojau, kur ji eina ir ar jai pačiai to vandens užteks. Ji sakė, kad tuoj 

turėčiau prieiti miestelį. Padėkoju – ji mane išgelbėjo. Mano ėjimo tempas pagreitėjo, galvoje buvo 

vienintelė mintis, kad greitai pasieksiu miestelį ir gersiu gersiu, jau nebebuvo svarbu, ar tas vanduo 

iš viešo čiaupo, ar iš čiaupo tualete. Netoli miestelio mačiau tamsiai rudą voverę, lakstančią medžiu, 

ir bandžiau ją nufotografuoti. Priėjusi miestelį, praėjau pro bare besiilsinčius piligrimus ir šoviau 

tiesiai į tualetą. Šiek tiek persistengiau gerdama, bet jaučiau, kad pirštų tinimas sumažėjo. 

 

Žydrieji krūmai   Vietos fauna  

Dairiausi Tomo, kurį jau spėjau praminti „mano kurmiuku“, nes buvo panašus į kurmį 

iš Zdeněk Miler kurto animacinio filmuko, bet jo niekur nesimatė. Ėmiau galvoti, kad jis mane jau 

bus aplenkęs arba radęs trumpesnį kelią. Mano kelias nebuvo labai įdomus ir driekėsi šalia 

magistralės. Vienoje atkarpoje turėjau pereiti magistralę ir, tai darydama, nesijaučiau saugi. 

Nemačiau daug piligrimų. Mane aplenkęs išvaizdus šviesiaplaukis su sūnumi tapo motyvacija judėti 

toliau, nes eiti jau ėmė įgristi ir mintyse kartojau magiškuosius žodžius „La Faba“ – paskutinė mano 

šios dienos maršruto stotelė. Kelis kartus suabejojau, ar tikrai einu teisinga kryptimi, nes nemačiau 

nė vieno kelio ženklo su to miestelio pavadinimu. Kelis kartus atrodė, kad gal netyčia išėjau iš Šv. 

Jokūbo kelio, kol vėl pamatydavau geltonąsias rodykles ir kriaukles. 

  



 

Buvo senis ir senutė...   Ispaniški aviukai 

 

Kelias šalia magistralės 

 Buvo pietų arba siestos metas, piligrimai stodavo pailsėti pakelės kavinėse ar pavėsyje 

prie upelio. Aš ėjau tolyn. Mane vedė pyktis, kad karšta, norėjau pamatyti Tomą, nesupratau, kur 

jis, atrodė, kad labai lėtai einu. Užsukau į kelias kavines ir restoranus šiek tiek atsikvėpti, atlikti 

gamtinių reikalų ir papildyti vandens atsargų – dabar be sąžinės graužaties maukiau vandenį. 

Norėjau ko nors gaivaus, gal ledų, todėl, pamačiusi pirmą pasitaikiusį restoraną, ten užėjau. Tai 

buvo didelis, gana prašmatniai atrodantis, namas. Užėjusi pasisveikinau su darbuotoja prie baro ir 

nuėjau tiesiai į tualetą, kaip tai darydavau visą laiką Šv. Jokūbo kelyje. Grįžusi apžiūrėjau ledus 

šaldytuve, bet iš ten nieko nenorėjau. Jau sukausi eiti, kai mane sustabdė darbuotoja, klausdama, ko 

norėčiau. Atsakiau, kad nieko, o ji man piktai – „Tada susimokėk“. „Kiek?“ Ji atrodė kaip supykusi 

mergaitė ir po pauzės išrėžė – „Eurą, ir čia už tai, kad nepaklausei, ar gali pasinaudoti tualetu“. 

Ištraukiau eurą ir drebančia iš pykčio ranka padaviau jai. 

 Lauke svilino popietinė saulė. Kelias ėmė kilti į viršų, praėjau pro kelis mažus kalnų 

miestelius; baruose mačiau nemažai piligrimų. Viliojo ten sustoti ir daugiau šiandien nebeiti, bet 

nusprendžiau nenutolti nuo grafiko ir eiti iki galo, be to, vis dar tikėjausi ten pamatyti Tomą. Kai 

kurie piligrimai šiuo keliu jodavo žirgais, aišku, už papildomą kainą. Kadangi joti man sekasi 

prastai, pagalvojau, kad greičiau ten nueisiu pėsčiomis. Pagaliau pamačiau pirmą nuorodą į La 



Faba. Lengviau atsikvėpiau, nes dienos tikslas jau atrodė ranka pasiekiamas. Kelias vedė tik į viršų, 

buvo statu ir labai tvanku. Pakeliui prasilenkiau su pavėsyje besiilsinčia grupele ispanų, kurie man 

sakė, kad iki La Fabos jau nebetoli. Nenorėjau sustoti, kol nepasieksiu La Fabos, giliai kvėpavau ir 

klausinėjau Dievo, „už ką Jis man taip?“ Galiausiai užsikeberiojau ant kalno viršaus, kur ir buvo La 

Faba. Tik vėliau sužinojau, kad tai aukščiausia Prancūzų kelio vieta. 

 Mano dėmesį patraukė bažnyčia, piligrimo statula šalia jos ir užrašas „Albergue“. 

Nuėjau ten. Jaučiausi iš tiesų šlykščiai – buvau padususi, suprakaitavusi, smirdinti ir pavargusi, 

norėjau tik atsigulti – apie nieką kita negalvojau. Prieš mane alberge registravosi vaikinas, ir man 

pasirodė, kad ta procedūra trunka ilgiau nei įprasta. Galiausiai mus abu užregistravo linksmai 

nusiteikę vyresnio amžiaus savanoriai, kurie keistai kalbėjo ispaniškai. Savanoriai mums parodė 

virtuvę, kurioje galime pasigaminti vakarienę iš ten esančių produktų ir palikti auką, kad jie vėliau 

galėtų nupirkti maisto produktų kitiems piligrimams. Savanoris mus palydėjo iki pirmame aukšte 

esančios erdvės, apstatytos vienaukštėmis ir dviaukštėmis lovomis, ant kurių jau ilsėjosi piligrimai. 

Norėjau ir aš taip išsitiesti, bet dar reikėjo atlikti savo kasdienį ritualą ir gerai išsiplauti drabužius, 

kurie, atrodė, buvo net įmirkę nuo mano prakaito. Tomo niekur nesimatė. 

Laisva buvo likusi tik viena dviaukštė lova, iš karto pasirinkau apatinę, nes iš jos buvo 

paprasčiau išlipti, be to, viršutinė neturėjo rėmų ir man bijojau, kad naktį galiu netyčia iš jos 

išsiridenti. Tačiau savanoris nusprendė, kad damai viršutinė lova netinkama ir ėmė tikinti vaikiną, 

su kuriuo registravausi, kad būtų džentelmenas ir užleistų man viršutinę lovą. Šiek tiek padelsęs, jis 

galiausiai sutiko miegoti apatinėje, kad tik tas savanoris greičiau „atsiknistų“. Vaikinas dar paklausė 

savanorio, ar tame alberge yra skalbimo mašina, kur jis galėtų išsiskalbti drabužius. Savanoriui 

atsakius, kad tokia galimybė yra, pagalvojau, gal ir man ja pasinaudoti. 

Dušas atgaivino ir suteikė jėgų, kurios, atrodė, buvo galutinai mane apleidusios. Buvo 

gera nebejausti savo odos lipnumo ir nemalonaus kvapo. Pinigų išsiskalbti drabužius skalbimo 

mašinoje pagailėjau ir nutariau skalbti rankomis. „Velėjau žlugtą“, čiauškėjau su šešiasdešimtojo 

gimtadienio proga į Šv. Jokūbo kelią išėjusia besišypsančia angle. Sakė, kad pirmą kartą Šv. Jokūbo 

keliu ėjo su dukra ir pasirinko tą pačią atkarpą kaip aš dabar. Jai taip patiko eiti, kad nusprendė 

grįžti ir nueiti visą Prancūzų kelią. Pamačiau laiptais besileidžiančius, įraudusius ir pavargusius 

Tomą su Polu. Nudžiugau pamačiusi pažįstamus veidus, ypač Tomą, bet nustebau, kad jis į La Fabą 

atėjo tik dabar – juk ryte žadėjo mane pasivyti. Pasirodo, jis visą kelią mane vijosi, o aš ėjau ne taip 

lėtai, kaip man atrodė. Tomas kelis kartus stojo ilsėtis, vienas sustojimas užtruko gal valandą, nes 

turėjo padirbėti internetu, o aš niekur ilgesniam laikui nestojau, todėl jis manęs ir nepasivijo. 

Pakeliui į La Faba jis susitiko Polą, nuėjo į albergą kitame miestelio gale, bet galiausiai atsidūrė čia. 

 Kadangi į albergą šiandien Polas su Tomu atėjo paskutiniai, o visos lovos pirmame 

aukšte buvo užimtos, jiems vieniems teko didžiulis kambarys akmeninėmis sienomis namo rūsyje. 

Vienas savanoris atskaitė Tomui paskaitą, kam deda kuprinę ant lovos ir kodėl neturi miegmaišio, 

nes alberge duodama antklodė skirta tik užsikloti ant viršaus. Aš jiems papasakojau apie savo 

„nuotykius“, renkantis lovas. Savanoriai pakaitomis vis kažkur vaidendavosi, apsimesdavo, kad 

kalba ispaniškai, nors vis tiek „išlįsdavo“ germaniškas charakteris ar žodžiai, ir flirtuodavo su 

jaunomis piligrimėmis. Visą laiką mes trise iš jų šaipėmės, bet Polas tai darė subtiliai, kaip ir 

pridera anglams. 



 Kol vyrukai prausėsi, užsukau į prie pat albergo esančią seną bažnyčią, kurioje vyksta 

pamaldos vokiečių kalba, kai atvyksta kunigas. Savanoriai sakė, kad šiandien kunigas neatvažiuos, 

todėl šv. mišių nebus. Viduje buvo tamsu ir vėsu, gera atsigauti nuo dienos karščio. Išėjusi iš 

bažnyčios, atsisėdau ant kėdės albergo kiemelyje, galvojau, gal kažką rašyti ar skaityti – visos mano 

maldaknygės nuo skrydžio buvo beveik nevartytos, o tušti A4 formato lapai nepaliesti tušinuko. Iš 

albergo atėjo Tomas, atsisėdo ant kėdės šalia manęs. Taip ir sėdėjome, atrėmę kėdes į namo sieną, 

kur ant mūsų krito šešėlis. Paskambinau mamai, pasakojau įspūdžius; ji jau kelintą kartą man patarė 

nebesikankinti ir pavažiuoti autobusu. Po to pokalbio Tomas sakė, kad lietuvių kalboje daug „š“ ir 

„ž“ garsų ir kad nesuprato nė žodžio, išskyrus „čiau“. 

 Paskui prisijungėme prie kitų piligrimų, sumerkusių kojas į šalia albergo 

burbuliuojantį baseinėlio vandenį. Vanduo gaivino, prie mūsų prisėdo ir Polas. Kalbėjomės su šalia 

sėdinčiomis dviem amerikietėmis ir brazilu. 

 

Atgaiva pėdoms prie albergo  Piligrimas albergo fone 

Paskui Polas, Tomas ir aš išėjome „į miestą“ medžioti maisto. Miestelis vis dar alsavo 

karščiu, asfaltas tebebuvo įkaitęs, o iki parduotuvės ar kavinės vedantis kelias kilo į viršų ir priminė 

dienos „linksmybes“. Gerai, kad neturėjome kuprinių ir nereikėjo jaudintis dėl vandens stygiaus. 

Pažiūrėję į kavinės meniu, vis dėlto nusprendėme šįvakar vakarienę gamintis albergo virtuvėje – 

taip jaukiau, gal dar susipažinsime su kitais piligrimais. Labai norėjau išgirsti jų istorijas, o ypač – 

kodėl eina Šv. Jokūbo keliu. Su Tomu maisto produktų pirkome kartu, o Polas – atskirai. Jis 

patraukė į barą išgerti alaus, o mes grįžome į albergą ir ėmėme ruošti vakarienę. Šioje virtuvėje, 

kaip ir Hospital de Órbigo, viskas virė ir kaito. Mūsų alberge apsistojo nemaža grupė iš Pietų 

Korėjos, kuri virė didžiulį katilą sriubos, maišėsi pavieniai piligrimai ir visus kalbino vienas 

prancūzas, kurio užkalbinta, tėškiau, kad jis labai įkyrus – neturėjau nė mažiausio noro 

„pažindintis“. Jis nieko man neatsakė, bet su manimi bendrauti nebemėgino. Šiandien buvau pikta 

moteris, kuri troško tik gyventi. Maišiau verdamus lęšius, o Tomas ruošė padažą iš tuno, pomidorų 

padažo ir kukurūzų. Su duona, makaronais ir alkoholiu grįžo Polas. Jį pavaišinome savo lęšiais su 

padažu, jis mums į lėkštes prikrovė savo makaronų, o korėjiečiai dar įpylė sriubos. Žodžiu, 

prisivalgėme. 



 Veiksmas virtuvėje 

 Nusprendėme pokalbius tęsti miestelio bare. Prie mūsų su „skaniausiu gyvenime 

mėsainiu“ prisijungė baseinėlyje sutiktas brazilas ir vyresnio amžiaus kanadietis Pyteris. Restorano 

padavėja buvo brazilė ir labai nudžiugo, sutikusi tautietį. Anglė, su kuria susipažinau „velėdama 

žlugtą“, sėdėjo prie gretimo staliuko su žilaplaukiu vyru. Prie mūsų prisijungė ir tos kavinės šefas, 

gerai nuaugęs tamsaus gymio ispanas su skarele ant galvos, jis iš karto pastebėjo sutinusias ir 

pamėlynavusias Pyterio kojas. Tikriausiai taip atrodė sausgyslių uždegimas. Pyteris pasiaiškino, kad 

vakar nuėjo keturiasdešimt kilometrų. Šefas atrodė rimtai sunerimęs, šefas Pyteriui patarė rytoj eiti 

be kuprinės, kurią gali įdėti į iki jo kelionės tikslo važiuojantį autobusą arba taksi (taksi ar autobusai 

buvo nuolat reklamuojami ir gundė komfortu jau kelias savaites einančius piligrimus). Pyteris 

paklausė, „ar tai nebūtų sukčiavimas“, o šefas atsakė, kad svarbiausia sveikata. 

Nežinau, ar dėl nuovargio, ar dėl išgerto alkoholio, ėmėme kalbėti apie tai, kodėl 

einame Šv. Jokūbo keliu. Prisipažinau, kad esu tikinti, brazilas sakė, kad daugybę jo tautiečių eiti 

įkvepia P. Coelho „Piligrimas“, pats jis nėra praktikuojantis krikščionis, bet buvo vienose piligrimų 

mišiose ir kažką pajuto. Polas taip ir nepasakė, kodėl eina. Susidariau įspūdį, kad iš sportinio 

intereso. Sakė, kad turėjo eiti su draugu, bet jis jį pavedė. Manau, kad jis irgi turėjo savo priežasčių, 

tik jų nenorėjo atskleisti, nes juk neskrisi viso kelio iš Australijos į Ispaniją vien tik pasivaikščioti. 

Nuo staliuko pakilo anglė, pamojau jai ir supažindimau su Polu, bet jie nerodė per daug entuziazmo 

vienas su kitu bendrauti. Tomas taip pat pakilo eiti. Atrodė, kad tame bare sėdėti jam nuobodu, jis 

beveik nekalbėjo, tik dairėsi aplinkui, kartkartėmis kažką fotografuodamas. 

Ėmėme kalbėti apie religingumą. Pyteris pasakė, kad nuo vėžio mirė jo žmona ir, 

anūkė, ir žiūrėdamas man į akis, paklausė: „Koks Dievas galėtų tai leisti?“ Nieko neatsakiau. Esu 

įsitikinusi, kad Dievas nenori, kad kentėtume, kad Dievas yra meilė ir gailestingumas, kad kai 

mums sunku, Jis kenčia kartu su mumis, kad Jis nėra prieš mus, Jis – už mus. Ir jeigu kažkas išeina, 

tai turėtų būti pamoka likusiesiems, arba jie išeina tam, kad atsirastų vietos kažkam naujo. Gal ir 

labai suprimityvinu, bet juk Pyteris niekada nebūtų sutikęs dabartinės savo merginos, jeigu nebūtų 

mirusi jo žmona. Nujaučiau, kad Pyteris mane provokuos toliau, nes buvau jo nekenčiamos 

Bažnyčios atstovė. Neturėjau noro įrodinėti, kad tikėti Dievą „verta“ ar kad kai tikėsi, tavo 

gyvenime viskas išsispręs, nebus skausmo. Tikėjimas man duoda kryptį, Dievas – mano ramstis. 

Pabaigusi savo vyną, nusprendžiau grįžti į albergą ir bent šiąnakt bandyti išsimiegoti, nors tai 

neatrodė labai realu, turint omenyje, kad šiąnakt miegosiu antrame aukšte, lovoje be turėklų, 

patalpoje netoli pagrindinių albergo durų su gal dar penkiolika kūnų. 



Kieme pamačiau link albergo einantį Tomą. Rankoje jis laikė Brolių Grimų pasakų 

knygą, mat dvylikametė sesuo jį į Šv. Jokūbo kelią išleido su sąlyga, kad jis kas vakarą perskaitys 

po pasaką, įrašys ir išsiųs jai internetu. Jis paprašė manęs atsisėsti ant kėdės albergo sode ir 

palaukti, kol grįš. Sugrįžęs paprašė manęs užsimerkti. Nelabai žinojau, ko tikėtis, bet paklusau. Jis 

kalbėjo ramiu balsu ir prašė manęs įsivaizduoti tą akimirką, kai įžengiu į Santjago de Kompostelą, 

ką matau, kaip jaučiuosi. Buvo gera bandyti tai įsivaizduoti, šypsojausi, norėjau savo kojomis nueiti 

iki Santjago de Kompostelos, žinojau, kad galiu tai padaryti. Tada jis man leido atsimerkti ir 

padovanojo Šv. Jokūbo kelio simbolį – kriauklę. Ji buvo su raudonu kryžiumi, simbolizuojančiu į 

Santjago de Kompostelą vedančius skirtingus kelius. Tomas sakė, kad dabar jau esu pilnavertė 

piligrimė, o ne šiaip turistė. 

6 diena. La Faba  Triacastela, 25,8 km 

 Ryte pažadino savanoriai, sakydami, kad jau septynios ir laikas mums iš ten pamažu 

nešdintis. Buvo šiek tiek pikta, nes dar norėjau pasilepinti švarioje lovoje, kurioje puikiai 

išsimiegojau ir iš kurios nė karto neiškritau. Kiti piligrimai jau šiugždeno ir krovėsi daiktus, 

išsibudinau ir ėmiau daryti tą patį. Nusileidau į rūsį pas vaikinus, kurie šiąnakt labai sušalo. Sakė, 

kad virtuvėje man įkyrėjęs prancūzas su panele vakar ilgokai sėdėjo ant tvoros prie albergo, o kai 

susizgribo grįžti į vidų, albergas jau buvo užrakintas. Jie ėmė belsti į duris ir pažadino Polą su 

Tomu. Galiausiai porelę į vidų įleido albergo savanoriai. 

Nedrąsiai paklausiau Tomo, ar šiandien eis su manimi iki Triacastela, ir jis sutiko. 

Šiandien nusimato trumpiausias maršrutas per visą mano laiką kelyje. Arba eisime 31,6 km iki 

Renche miestelio, jeigu matysime, kad 26 km mums arba man per mažai. 

 Kai išėjome, oras buvo gaivus. Saulė iš lėto atidengė visą kalnų žalumą ir ėmė kepinti. 

Priėjome ženklą su užrašu „Galisija“ – kitas Ispanijos regionas, kuriame ir yra Santjago de 

Kompostela. Tomas stebėjosi, kad, nusiskynusi pakelės smilgą, kramtau jos minkštąją ir sultingąją 

dalį. Jam atrodė, kad taip daro tik karvės. Užsukome į mažą akmeninę bažnyčią, kuri buvo tuščia. 

Neatsispyrėme pagundai užlipti laiptais iki varpinės, ir Tomas kelis kartus skambino varpu. 

  



Ėmė niaukstytis, o mums sustojus papietauti pakelės kavinėje, pradėjo lyti. 

Išsitraukiau savo ilgą baltą pončą, kurį gavau savanoriaudama Pasaulio jaunimo dienose Krokuvoje. 

Tomas sakė, kad su juo atrodau kaip vaiduoklis. Užsidėti pončą ant nugaros nebuvo lengva, nes 

trukdė kuprinė, todėl Tomas man padėdavo. Tikriausiai taip jaučiasi nuotakos, kai joms neša 

suknelės šleifą ar taiso nuometą. Juokais dėl to jį pavadinau „savo kekše“. Pakeliui daug 

kalbėjomės, aš net dainavau lietuviškai. 

 Duoklė vaiduokliui 

 Į Triacastela neskubėdami atėjome apie 15 val. Šalia esančiame restorane jau ilsėjosi 

vakar sutiktieji brazilas ir Pyteris. Apsistojome savivaldybės alberge, prie kurio prieiti reikėjo per 

ką tik nupjautą žolę aukštais ir aštriais piktžolių stagarais. Tame alberge dar buvo kelios laisvos 

vietos, todėl nusprendėme ten pasilikti. Registratūroje mums davė po maišelį su kažkuo baltu 

viduje. Tomas nustebo, kad pirmą kartą gaunu tą maišelį su vienkartiniais apvalkalais. Į kambarį 

įėjome pro mėlynai nudažytas duris, jos atrodė lyg iš Laukinių vakarų salūno, nes buvo ne per visą 

sieną ir užsidarinėjo pačios. Kambaryje buvo dvi dviaukštės lovos – Tomas užsiėmė viršutinę, aš – 

apatinę. Kitą viršutinę lovą buvo užsiėmusi viena moteris, bet ji gavo kitą kambarį, todėl pas mus 

nebesugrįžo. Kambaryje tvyrojo keistas kvapas – lyg pelėsių. Čiužiniai ir pagalvės atrodė „matę“ 

daug piligrimų, apibrizgę. Antklodžių nebuvo. Tuo metu, kai ruošiau savo guolį nakčiai, į kambarį 

užėjo naujas mūsų kambario draugas – senolis iš Vokietijos ir užsiėmė kitą apatinę lovą. Vargšelis 

iš maišelio išsiėmė čiužinio užvalkalą, jį pavartė ir atrodė, kad nelabai žino, ką su juo daryti. Tomas 

gulėjo ant savo lovos ir maigė telefoną, nekreipdamas dėmesio į senolio bėdą. Netrykšdama noru, 

pasisiūliau senoliui padėti, į tai jis atsakė: „Namie man žmona...“ Kelias minutes pabuvau jo žmona. 

Paskui vyriškis iš maišelio ištraukė pagalvės užvalkalą, bandė jį uždėti ant pagalvės, bet abu jo 

sluoksniai buvo sukibę. Nusišypsojau ir vėl pasiūliau jam savo paslaugas. 

  



Toliau sekė kasdienis mano ritualas, bet iš esmės tame alberge man nepatiko, nebuvo 

jauku. Išsiskalbiau drabužius ir, perbridusi švariomis kojomis tik su dušo šliurėmis pro ražienas, 

pasidžioviau juos ant virvės netoli albergo. Grįžusi į kambarį, išgirdau Tomą senoliui sakant 

vokiškai, kad pamiršo savo namų darbus. Nuo tada vokiečio akivaizdoje aš visad tyliai kikendavau. 

Senolis prisipažino, kad jam per septyniasdešimt metų – jis iš tiesų vertas pagarbos. 

Nusprendžiau eiti „medžioti“ maisto ir apžiūrėti miestelio, Tomas liko alberge ir sakė, 

kad lauks, kol grįšiu. Atrodė pavargęs. Triacasteloje yra pora gatvių, keletas albergų, restoranų. 

Praeidama pro bažnyčią, pamačiau, kad ten šį vakarą vyks šv. mišios, kuriose norėjau dalyvauti. 

Radau ir mažą parduotuvę lygiagrečioje Šv. Jokūbo keliui gatvėje. Nusipirkau produktų 

sumuštiniams ir, kiek padvejojusi, vietoj visur patiekiamos baltos ispaniškos duonos nupirkau ryžių 

trapučių – vis sveikiau ir kažkas naujo. Pasižiūrėjau ir suvenyrų – supratau, kad dar nieko 

nenupirkau namiškiams. Kainos buvo išpūstos kaip tie ryžių trapučiai. 

Grįžusi į albergą pamačiau lauke sėdintį Tomą, jis paklausė, kur taip ilgai užtrukau. 

Nuėjome į albergo antrame aukšte esančią įstiklintą terasą, kur susipažinome su žmonos laukiančiu 

ir ne visai patenkintu ir ispaniškai kalbančiu amerikiečiu. Valgiau sumuštinius, o Tomui, kaip ir 

tikėjausi, neįtiko ryžių trapučiai. 

Išėjome į „miestą“ ir susilažinome, ar Polas šiąnakt apsistos Triacasteloje. Abu 

manėme, kad ne, nes 26 km per dieną jam mažoka. Labai norėjau lažintis, todėl pasakiau, kad 

šįvakar jį sutiksime, ir jau buvau pasiruošusi Tomui pirkti butelį „Alvarinho“, nes lažybas laimėti 

nelabai turėjau šansų. Padavėjas nesiskubino prie mūsų prieiti, o aš vis žvilgčiojau į laikrodį, kad 

nepavėluočiau į šv. mišias. Tomas užsisakė karštąjį patiekalą ir paprašė butelio „Alvarinho“. 

„Alvarinho“ atnešė specialiame inde su ledais – buvome panašūs į jaunavedžius per medaus mėnesį. 

Greitai išgėrusi man įpiltą vyną, prisakiau Tomui, kad jeigu pradės lyti, grįžtų į albergą ir nukabintų 

džiūstančius drabužius, o pati išbėgau į piligrimų mišias Triacastelos bažnyčioje. Mišiose buvo 

gera, tik niekaip iš galvos nedingo Tomas, meldžiausi už jį, kad jam viskas būtų gerai. 

 „Alvarinho“  



Išėjau iš bažnyčios su mintimi, kad noriu būti su Tomu. Lauke pradėjo lašnoti, tad 

pasukau link albergo nukabinti drabužių. Eidama supratau, kad lyja ne taip ir smarkiai, gal per daug 

neįsilis, o man reikia grįžti pas Tomą. Taip ir padariau, o danguje pasirodė išblukusi vaivorykštė, 

kurią dar spėjau nufotografuoti. Priėjau restoraną, kuriame buvau palikusi Tomą ir, o bitele 

taukuota, prie Tomo sėdėjo tikrų tikriausias Polas! Negalėjau sutvardyti nuostabos – dar niekada 

taip nesidžiaugiau jį matydama kaip dabar ir ne tik dėl to, kad ką tik sutaupiau tų 12 eurų. Ėmė 

stipriau lyti, todėl nulėkiau į albergą nukabinti drabužių. Pakeliui susitikau kavinėje sėdintį Nacho – 

pakviečiau prisijungti prie mūsų ir jis žadėjo, kad taip ir padarys. Nukabinusi drabužius, grįžau pas 

Polą su Tomu, sėdinčius po nestabiliu restorano skėčiu, kuris tikrai pravertė saugantis nuo lietaus. 

Polas apsistojo šalia restorano esančiame alberge, kiek supratau, geresniame už mūsų. Sakė, kad 

leido sau šiandien patinginiauti ir per daug neiti. Polas nemažai klausinėjo apie Lietuvą. Pasakojau 

apie istoriją, okupaciją, tautinę sudėtį, Vilnių. Nacho prie mūsų taip ir neprisijungė. Nustebino Lino 

iš „Camino Lituano“ žinutė – klausė, kaip man einasi, ir papasakojo „Camino Lituano“ naujienas. 

Galiausiai, kai su Tomu ėjome į mūsų albergą, jis man ant pečių uždėjo ranką. 

 Laimingoji trijulė 

7 diena. Triacastela  Ferreiros, 31,4 km 

 Kambaryje dėl prasto kvapo buvome atsidarę langą, bet naktį, man atsikėlus eiti į 

tualetą, Tomas paprašė jį uždaryti. Naktis buvo šalta. Apie šeštą ryto senolis ėmė šiugždenti savo 

daiktus, kliuvinėti ir galiausiai paklausė, ar gali kambaryje įjungti šviesą. Pasakiau, kad gali, ir likau 

gulėti ant galvos užtrauktu miegmaišį, kad šviesa netrukdytų miegoti toliau. Bet užmigti 

nebegalėjau, jaučiausi nepailsėjusi. Išlindusi iš lovos, pamačiau vis dar miegantį Tomą, su gobtuvu 

ant galvos ir rankomis apsikabinusį save – jis atrodė sustiręs. Užklojau jį miegmaišiu, o jis iš karto 

nubudo ir atkirto, kad šis jam nereikalingas. Buvau pasiryžusi išeiti viena, jeigu jis nuspręs dar 

pamiegoti, nes šiandien laukia gana ilga diena iki Ferreiros (mažojo – ne Ferreiros, Lugo). 

 Tomas susiruošė ir išėjome kartu. Dangus buvo aptrauktas tirštų debesų šydu ir, vos 

mums išėjus iš albergo, ėmė lyti. Apsirengiau savo vaiduokliškąjį pončą, o Tomas – turkio spalvos 

lietpaltį, ir prisijungėme prie kitų piligrimų su spalvotais lietpalčiais, kurie rūke skendinčio miško 

žalumoje atrodė gana komiškai. Juokais pasakiau Tomui, kad man reikia ėjimo lazdų, ir jis pažadėjo 

jas gauti. Pažadą ištesėjo, lazdų paprašęs mus lenkiančio Polo. Polas su mielu noru man jas 

paskolino, o aš, savo ruožtu, pagaliau išdrįsau paprašyti Polo kontaktų ir tiesiog netvėriau kailyje, 



kai juos gavau. Man buvo šiek tiek nesmagu, kad jis eina greičiau už mus. Nežinau, ar tai 

psichologinis momentas, bet man pasirodė, kad ir aš su lazdomis einu greičiau, atsirado ritmingas 

taukšėjimas, kuris tęsėsi iki pat Santjago de Kompostelos katedros. 

 

         Rytinis Galisijos dangus, išeinant iš albergo 

Po kiek laiko lietus nurimo, ir kalnai skendėjo rūke. Kadangi Ferreiros nėra daug 

albergų ir šis miestas yra tik 115 km iki Santjago de Kompostelos, nusprendėme telefonu rezervuoti 

vietas viename iš ten esančių albergų. Paskambinau keliems albergams – arba niekas nekėlė ragelio, 

arba nebebuvo vietų. Šiek tiek nerimavau, ar šiandien nereikės sukarti daugiau, negu planavome, 

vien tam, kad rastume, kur pernakvoti. Dar prieš pietus ėmė labai smarkiai lyti, sustojome kavinėje 

šiek tiek išdžiūti. Viduje buvo karšta ir drėgna nuo ten susigrūdusių piligrimų. Dar kartą 

paskambinau albergui, kur prieš tai ragelio niekas nekėlė, ir bingo – turime rezervuotas dvi lovas 

Ferreiros. Belieka ten nueiti iki 17 val. 

Liovėsi lyti ir mes, užkandę prancūziškos tortijos, arba tiesiog omleto, patraukėme 

toliau link Ferreiros. Mano „vaiduokliškasis“ pončas pradėjo plyšti ir teko jį išmesti. Su Tomu 

jaučiausi atsipalaidavusi, visą kelią apie kažką kalbėjome, o jis vis „Google“ vertėjuje ieškodavo 

tinkamo žodžio, kuriuo galėtų tiksliau išsireikšti. Jo anglų kalba iš tiesų pagerėjo nuo pirmojo mūsų 

pokalbio. Jis kelis kartus pakartojo, kad jam patinku. Apie kelio pabaigą vis primindavo tik 

Galisijoje ant betoninių stulpelių su Šv. Jokūbo kelio kriauklėmis atsiradę ženklai su vis mažėjančiu 

atstumu iki Santjago de Kompostelos. 

  



Pasiekėme Sarria – miestą, esantį 100 km iki Santjago de Kompostelos, nuo kurio 

reikia savo piligrimo pase surinkti bent po du antspaudus per dieną, norint Santjago de 

Komposteloje gauti pažymėjimą, kad tikrai nuėjai. Nuo šio miesto ženkliai padidėja piligrimų 

srautas, nes tai puiki vieta pradėti savaitgalio pasivaikščiojimą iki Santjago de Kompostelos 

katedros, o šiandien kaip tik penktadienis. Pagalvojau, kaip gerai, kad turėjome rezervuotas lovas 

Ferreiros. Vos atėję į Sarria, ėmėme ieškoti, kur galėčiau nusipirkti naują pončą, nes dangus 

tebebuvo „susiraukęs“. Piligrimų parduotuvėje nusipirkau pigiausią pončą už 8 eurus, o Tomas 

laukė lauke. Buvo keista būti „taip toli“ nuo jo. Kai išėjau iš parduotuvės, patraukėme į 

prekybcentrį, kur jį pavaišinau ledais. Kurį laiką Polo lazdas nešiausi vienoje rankoje, o kita ranka 

buvau susikabinusi su Tomu. Paskui vėl į abi rankas paėmiau lazdas ir ėmiau jomis taukšėti į priekį. 

Vėl pradėjo lyti. Užsukome į vienuolyną ir bažnyčią ant kalno. Gavome pirmuosius antspaudus 

šiandien, sėdėjome atvirame kvadrato formos vienuolyno kiemelyje ir laukėme, kol nustos lyti. 

Lauke tiesiog pylė. Į vienuolyną užsuko ir vakar albergo terasoje sutiktas amerikietis su žmona, 

pasisveikinome, bet su jais nekalbėjome. Lietus kiek aprimo ir mes patraukėme toliau. 

 Ėjome kalnų takeliais, užsukome į bažnytėlę, kuri, mūsų nuostabai, buvo užrakinta. 

Norėjau ten šiek tiek pabūti ir pasimelsti. Sėdėjau ir žiūrėjau į altorių, kuriame paveikslai ir altorius 

tviskėjo prabanga. Prie manęs prisėdo Tomas, susikabinome rankomis, padėjau galvą jam ant peties 

ir minutę kitą taip nebyliai sėdėjome. Pasiūliau jam kilti ir eiti toliau. Jis pabučiavo mane į kaktą ir 

pakilome eiti. 

 

Po kiek laiko mus ir vėl užklupo stiprus lietus, todėl sustojome po medžiu palaukti, 

kol jis bent kiek nurims. Lijo kaip iš kibiro, Tomas, apsidairęs aplinkui, pamatė atidarytą garažą ir 

pasiūlė ten pasislėpti nuo lietaus. Garaže nebuvo nė gyvos dvasios, tik automobilis ir daug senų 

rakandų. Atrėmiau lazdas į sieną, stovėjome prie durų ir žiūrėjome į lietų. Buvo šiek tiek nejauku, 

nes į garažą bet kurią minutę užėjęs savininkas gali neapsidžiaugti, pamatęs du nelauktus svečius. 

Pasisukau link jo ir pabučiavau, jis atsakė tuo pačiu, kažką suburbuliavo, pamaniau, kad vengriškai, 

ir mes kurį laiką bučiavomės. Nieko nemačiau, nes nuo drėgmės ir jo kvėpavimo man buvo 

užrasoję akinių stiklai. Bandėme glamonėti vienas kito nugarą, bet per kuprines nelabai pavyko, 

todėl tik laikėmės už dilbių. Po kiek laiko pažvelgiau laukan – lietus jau buvo aprimęs ir pasiūliau 



eiti toliau, nes iki Ferreiros dar dvi valandos kelio. Tomas pasakė, kad nežino, ar džiaugiasi tuo, kad 

lietus baigėsi, ar ne. 

 Visą laiką ėjau pirma, Tomas sekė iš paskos. Vėl pradėjo lyti, šįkart su griaustiniu, 

kuris artinosi link mūsų. Buvo baisu, bet pasislėpti neturėjome kur. Prisiminiau, kaip atrodo žaibo 

trenkto žmogaus oda su visomis kraujagyslėmis, ir visai nenorėjau, kad man taip nutiktų. Peršlapo 

mano batai. Galiausiai griaustinis nutolo ir maždaug 16.45 val. priėjome Ferreiros miestelį. 

Pamatėme du albergus priešingose kelio pusėse – privatų, kuriame turėjome rezervaciją, ir 

savivaldybės albergą, kuris, kaip žinia, yra pigesnis. Nusprendėme pirma patikrinti, ar savivaldybės 

alberge yra laisvų vietų. Jei nebus, eisime į kitą. Savivaldybės alberge, kurio registratūra buvo bare, 

pamatėme alų gurkšnojančius Polą su Pyteriu, kurie čia jau buvo senokai. Pamaniau, kad būtų 

šaunu apsistoti tame pačiame alberge kartu su jais. Mergina prie baro pasakė, kad alberge laisvų 

nerezervuotų vietų nėra, todėl pažadėję vyrams, kad grįšime, patraukėme į priešingoje kelio pusėje 

ant kalvos esantį albergą. Eiti į kalną buvo nelengva, atrodė, kad neturime nė vieno sauso likusio 

drabužio ar daikto. Albergas atrodė modernus, šiltas, su daug didelių langų. Darbuotojų nei 

pagrindinio įėjimo ten neradome. Palipau aukščiau per šlapią žolę, ieškodama įėjimo, Tomas 

pasilikto manęs laukti. Nieko nepešę, vėl nusileidome ir grįžome į savivaldybės albergą. Iki 17 val. 

buvo likusios vos kelios minutės. Išsiaiškinome, kad abiejų albergų registratūra ta pati, tik kainos 

skiriasi. Registratūroje dirbanti moteris mus palydėjo į albergą, kuriame turėjome rezervaciją. Tomo 

nuomone, tai buvo geriausias albergas, kuriame jam teko apsistoti per šias tris savaites kelyje. 

Atlikau savo kasdienius ritualus, apsirengiau sausais drabužiais. Albergo rūsyje buvo kriauklė 

drabužiams skalbti, skalbimo mašina ir drabužių džiovyklė. Pagailėjome pinigų skalbimo mašinai ir 

nusprendėme šlapius drabužius sumesti į džiovyklę. Tomas vėl negalėjo niekur išeiti, nes buvo tik 

su apatiniais – jo vienintelės kelnės buvo džiovyklėje. Kalbėjomės su Tomu, kuris sakė, kad jam 

patinka gyvenime viską planuoti, o manęs sutikti jis neplanavo ir yra pasimetęs, nes nežino, ką 

daryti. Sakė žinąs, kad Lietuvoje manęs laukia vyras, nes, pasak jo, esu tokia moteris, kuri ištekės. 

Jis – tik mano lapė iš „Mažojo princo“, išmokys mane ir dings. Jis sakė esąs tikras tik dėl vieno – 

kad nori su manimi nueiti iki Santjago de Kompostelos. Pasakiau, kad su juo jaučiuosi gyva. 

Alberge susitikome su Polu ir Pyteriu, kurie buvo apsistoję dviviečiame kambaryje su violetinės 

spalvos patalyne, ir aš paprašiau jų paskolinti Tomui kelnes. Polas jam paskolino savo sportinius 

apatinius, kurie, nors ir buvo aptempiantys, puikiai derėjo prie jo maršinių. Polas su Pyteriu taip pat 

sumetė savo drėgnus drabužius į džiovyklę prie mūsiškių ir visi nusileidome į restoraną valgyti. 

 Sėdėjome, kalbėjomės, valgėme, gėrėme vyną saulės atokaitoje, vėl prisiminiau, kad 

esame Ispanijoje, ir atrodė, kad šios dienos lietaus kaip nebūta. Kelis kartus bėgau į albergą 

patikrinti, ar džiovyklė baigė darbą. Drabužiai vis tiek nebuvo sausi – turbūt reikėjo juos pirma 

išskalbti skalbimo mašinoje, o tik paskui mesti į džiovyklę. Išdžiausčiau drėgnus drabužius, o Tomo 

kelnes nunešiau jam, bet jam ir taip buvo patogu su Polo sportiniais apatiniais, todėl į savo kelnes 

lįsti nenorėjo. Su Pyteriu norėjome eiti apžiūrėti miestelio ir dar kokiame bare prisėsti, bet Tomas 

su Polu „supasavo“. Su Pyteriu nuėjome iki bažnyčios, kurios kieme buvo kapinės su 

kolumbariumais. Šiek tiek nusiminiau, kad bažnyčia užrakinta ir negalėsiu nueiti pasimelsti. Jis 

garsiai skaitė ten palaidotų šeimų pavardes, stebėjosi jų gyvenimo trukme ir bandė išprovokuoti dar 

vieną diskusiją religine tematika. Grįždama nudžiausčiau drabužius, vakaras buvo šiltas ir saulėtas. 



 

     Vakarotojai: Pyteris, aš, Polas ir Tomas  Kelias į gyvenamąsias albergo patalpas 

8 diena. Ferreiros  Ligonde, 26,1 km 

 Rytas mus pasitiko apniukęs. Kai kurie drabužiai taip ir neišdžiūvo, bet batai buvo 

sausi. Albergą palikome vėlai apie 8 val. Po truputį giedrijosi ir darėsi tvanku. Man buvo gera ir 

jauku su Tomu, nejusdama vieną po kitos jam pasakojau istorijas iš savo gyvenimo, nelabai 

galvodama, ar jam jos įdomios. 

 Rytas alberge 

 Nors planavome šiandien eiti 28,7 km iki Portos miestelio, kuriame, pagal informaciją 

Tomo programėlėje, nebuvo daug miegamųjų vietų, rezervacijos mes neturėjome, darėsi vėlu, o 

garantijos, kad ten yra laisvų vietų, nebuvo. Apie 18 val. pasiekėme Ligonde miestelį, esantį vos už 

kelių kilometrų nuo mūsų šios dienos tikslo. Pakeliui pamatėme albergo kieme besiilsinčius 

piligrimus ir paklausėme, ar jų alberge yra vietos. Jie atsakė, kad taip, ir patarė užsiimti laisvas 

lovas ir už jas susimokėti, kai atvyks albergo darbuotojas. Padėkojome, o jie: „Nėra už ką, juk mes 

visi piligrimai“. Taip, mes visi esame piligrimai, Šv. Jokūbo keliu einantys dėl skirtingų priežasčių. 

Alberge registratūros darbuotojo nebuvo, todėl, paklausę darėme taip, kaip mums 

patarė ką tik sutikti piligrimai. Kambaryje buvo gal 12 dviaukščių lovų, kurių apibrizgę čiužiniai ir 



pelėsių kvapas kambaryje man priminė albergą Triacastela miestelyje. Pamaniau, kad šiąnakt vis 

dėlto nebus ta naktis, kai pagaliau išsimiegosiu, nes miegosiu vienoje patalpoje su daug žmonių, 

kuri dabar buvo tuščia, išskyrus ant vienos lovos gulinčią apsikabinusią porelę – tamsesnės odos 

merginą ir baltaodį vaikiną. Merginos anglų kalba pasirodė laužyta, o vaikino – kaip gimtakalbio. 

Sukuždėjau ant savo naujosios lovos besiilsinčiam Tomui, kad ir jie greičiausiai susipažino Šv. 

Jokūbo kelyje, ir jis nusišypsojo. Jaučiausi šiek tiek kalta, kad nepasiekėme šios dienos tikslo, bet 

bent jau turėjome stogą virš galvos. 

Toliau sekė mano kasdienė procedūra. Tomas palaukė, kol grįšiu, nuėjo daryti tą patį 

ir įrašinėti pasakos sesei. Aš tuo metu ėmiau virti sriubą albergo virtuvėlėje iš turimų vermišelių su 

vištienos buljonu iš pakelio ir virtuvėlėje rastų makaronų. Baro tame alberge nebuvo. Buvo keista 

būti vienai. Paskambinau mamai. Ji pasidžiaugė, kad esu taip arti savo tikslo. Sakė, kad Lietuvoje 

karšta, papasakojo apie savo buitį. Viskas pasirodė taip svetima, buvo sunku įsivaizduoti, kad vos 

po kelių dienų jau grįšiu į Lietuvą. Maiklas parašė, kad yra maždaug per dieną kelio nuo mūsų. 

Atėjo albergo savininkas ar administracijos darbuotojas, sumokėjau už mus su Tomu, šnektelėjome. 

Jis sakė, kad šiandien Ligonde miestelyje vyksta šventė ir kad netoliese yra kavinė. Sugrįžo Tomas, 

valgėme savo kuklią naminę vakarienę, kurią vėliau papildėme restorano racionu ir, žinoma, vynu. 

Buvo keista vakarieniauti dviese. Į miestelio šventę taip ir nenuėjome. 

9 diena. Ligonde  Boente, 28 km 

 Iš albergo išsikrapštėme vėlai, kai visi piligrimai jau buvo išėję, prieš 8 val. Aplinkui 

tvyrojo angliškas rūkas ir kelias atrodė gana paslaptingai. Per skubėjimą tame alberge palikau savo 

„naktinius“ marškinėlius, kuriuos gavau savanoriaudama Lietuvos jaunimo dienose 2015 m. Buvo 

šiek tiek gaila, nes nemėgstu pamesti daiktų. 

 Pakeliui Tomas daug fotografavo. Kartais Polo lazdas pasiimdavau į vieną ranką, o 

kitą ištiesdavau Tomui ir kurį laiką eidavome susikabinę. Kartais jis man užtverdavo kelią ir 

pabučiuodavo taip, kad apsvaigdavo galva ir vos išsilaikydavau ant kojų. Man atrodė, kad kiti 

piligrimai mus jau praminė „Šv. Jokūbo kelio kekšėmis“. Dunksėjau į asfaltą Polo lazdomis, 

kilometrai tirpo, buvo smagu ir kartu liūdna, kad artėjame prie Santjago de Kompostelos, apie tai 

liudijo visi kelio ženklai. Daug kalbėjome. Iš tiesų Šv. Jokūbo kelias gali būti puikus būdas ne tik 

pabūti vienam, bet pagaliau rasti laiko šnekėtis su brangiu žmogumi. 

 Albergo virtuvėlė ir miegamasis 

  



 

Nakvynę rezervavome Boente miestelyje, 45,4 km iki Sanjago de Kompostelos. Prieš 

mums pasiekiant dienos tikslą, Tomas nuskynė prie namo augusią šviesiai rožinės spalvos rožę ir 

padovanojo man. Įsidėjau ją į šoninę kuprinės kišenę, nes neturėjau laisvų rankų. Boente buvome 

maždaug 18.30 val. Albergo administracijos darbuotojas užsiminė apie brangesnį kambarį su 

mažiau lovų. Tomas už mane sumokėjo brangesnio kambario skirtumą, šiąnakt nusprendėme sau 

leisti daugiau komforto ir gal pagaliau išsimiegoti, jeigu kambaryje bus mažiau žmonių. Kambarys 

buvo švarus ir jaukus, su penkiomis dviaukštėmis lovomis ir tamsiai mėlynos spalvos guminiais 

čiužiniais su baltais užvalkalais, šviesa prie lovos, elektros lizdais. Užsiėmėme viena šalia kitos 

esančias apatines lovas. Kambaryje kitų piligrimų nebuvo. Prie lovos pasidėjau į vandens buteliuką 

įmerktą Tomo dovanotą rožę, į lizdus sujungiau elektroninius prietaisus, palikau ant žemės sėdintį 

Tomą – mat kiekvieną vakarą jam reikėdavo atsigauti nuo bendravimo anglų kalba – ir išėjau į 

keistą vonią su dviem dušais ir tualetu vienoje patalpoje savo įprastinei procedūrai. Išsiskalbiau ir 

vidiniame albergo kiemelyje pasidžioviau drabužius. Sugrįžusi kambaryje radau ką tik atvykusią ir 

su mumis šiąnakt gyvensiančią vyresnio amžiaus australę, su kuria taip ir nesusibendravome. 

Tomas nusprendė nusnausti, o man nesimiegojo, tad nuėjau apžiūrėti miestelio. Buvo debesuota. 

Nuėjau į bažnyčią, kurioje buvo atrakinta tik vargonų dalis. Apačioje pasiėmiau paveikslėlį su šv. 

Jokūbo atvaizdu ir malda kitoje pusėje. Užlipau į viršų, sėdėjau ir žiūrėjau į altorių. Bandžiau 

suvokti, kas atsitiko per visas šias mano Ispanijoje praleistas dienas, galvojau apie Tomą. Pasiėmiau 

paveikslėlį su šv. Jokūbo atvaizdu, skaičiau maldą kitoje pusėje. Jau kvepėjo Santjago de 

Kompostela, jis buvo taip arti. Kai grįžau į albergą, Tomas tebemiegojo. Bandžiau nupiešti jo 

atvaizdą iš nuotraukos, kad galėčiau jam padovanoti atsisveikindama. Bet sunkiai sekėsi ir jis 

pabudo, man dar nebaigus piešti. Polas parašė, kad jam liko 27 km iki Santjago ir kad jam skauda 

kojas. Rytoj jis turėtų būti Santjago de Komposteloje. Nuėjome į sporto barą, ant kurio lubų buvo 

prikabinta daugybė kepuraičių. Mūsų kambario daraugė dar ilgai kažką skaitė planšetiniame 

kompiuteryje, už lango barbeno lietus. 



 

Sporto baras Boente 

10 diena. Boente  O Pedrouzo, 27,3 km 

 Lijo visą naktį, kai pabudome, jau buvo nustoję. Apie 8 val. atsidarė mūsų kambario 

durys, nosį įkišo administracijos darbuotojas ir, nieko nesakęs, išėjo. Pro atdaras duris matėme 

plušančias kambarines, į krūvą metamus panaudotus čiužinių užvalkalus – jaučiausi taip, lyg būčiau 

ne alberge, o viešbutyje. Norėdama joms padėti, nuo čiužinio nuvilkau ir savo paklodę ir numečiau 

ją į krūvą su kitomis. Mano vakare skalbti drabužiai neišdžiūvo, o Tomo dovanotą rožę nenoromis 

palikau bendroje albergo patalpoje ant palangės, nes būtų buvę sudėtinga ją neštis toliau. Iš Boente 

išėjome vėlai, apie 8.30 val., prieš akis dar ilgas kelias iki O Pedrouzo. 

 Po gerų dvidešimties minučių ėjimo prie Tomo privažiavo automobilis, atpažinau jo 

vairuotoją – tai buvo albergo administratorius. Tomas jau traukėsi piniginę mokėti, kai priėjau prie 

jų ir bandžiau išsiaiškinti, kas atsitiko. Ispanas man pasakė, kad pasigedo vieno čiužinio apvalkalo, 

už kurį turime susimokėti. Pasakiau jam, kad sumečiau jį ant grindų su kita piligrimų panaudota 

patalyne. Jis pasitikslino, ar tikrai. Patikinau, kad taip. Jis dar kartą įtariai į mane pažiūrėjo ir 

nuvažiavo savo keliais. 

Kelias šiandien tik dar labiau dvelkė pabaiga – nuo betoninių stulpelių su kriauklėmis 

pažymėtais Šv. Jokūbo kelio ženklais buvo nuimtos beveik visos nuorodos su likusiais kilometrais. 

Atrodė, kad visi vienokiais ar kitokiais būdais stengėsi pasižymėti, kad čia buvo. Kelis kartus 

sustojome pailsėti ir pavalgyti. Vieną kartą užtrukome ilgiau kavinėje, kur sustojome papietauti. 

Tomas nieko neužsisakė, buvo rimtai nusiteikęs padirbėti internetu. Iš labai išvaizdaus barmeno 

užsisakiau salotų, ir jis man atnešė didžiulę porciją, kurią Tomas turėjo padėti suvalgyti. Į kavinę 

užsuko vyresnio amžiaus vyras, gana ekstravagantiškos išvaizdos – žilais plaukais, odine liemene, 

su ilgu auskaru asyje, o ant kaklo buvo pasikabinęs rankų darbo pakabukų, ir ėmė plepėti su 

padavėju. Barmenas į mūsų pusę beveik nežiūrėjo, todėl nuėjau prie baro susimokėti. Visi trys 

ėmėme šnekėti ispaniškai, tiksliau, labiau kalbėjo jie, o aš kartartėmis įsiterpdavau, labai trūko 

žodžių. Jie man pasakojo apie Galisiją, Ispaniją ir šiaip gyvenimą. Ekscentriškos išvaizdos vyras 

atrodė kaip anarchistas. Pasirodo, tuos pakabukus ir kitus suvenyrus, parduodamus bare, jis gamina 

pats. Taip ir nesupratau, ar tie du vyriškiai su manimi kalbėjo rimtai, ar kiek pašiepiamai. Kartais 

atsisukdavau į stalą, prie kurio sėdėjo Tomas, ir tikėjausi, kad jis paragins mus eiti, bet jis to 

nepadarė, tad, pasinaudojusi akimirka tylos, pokalbį užbaigiau pati. 

  



 

 

Kalbusis ispanas kavinėje 

Į O Pedrouzo atėjome apie 18 val. Tomas man davė laisvę šiandien rinktis albergą ‒ 

juk šiąnakt mano paskutinė naktis kelyje. Rinktis tikrai buvo iš ko, nes tame miestelyje, atrodė, nėra 

nieko kito, tik albergai ir restoranai. Prie vieno albergo pamačiau Pyterį, bet visai nenorėjau 

paskutinį savo vakarą kelyje bendrauti su juo. Galiausiai išsirinkau vieną albergą atokiau nuo Šv. 

Jokūbo kelio, labiau gamtoje nei mieste, ir praėję pro trumpais šortukais vilkinčias amerikietes 

paaugles, kurios atkreipė Tomo dėmesį, patraukėme ten. Prie albergo registratūros pamačiau 

skelbimą apie po kelių valandų O Pedrouzo bažnyčioje vyksiančias piligrimų mišias. Tai tikriausiai 

būtų paskutinės mano šv. Mišios, prieš pasiekiant Santjago de Kompostelą. Mūsų kambaryje buvo 

penkios ar šešios dviaukštės lovos, pro langą matėsi sodas su stalais ir kėdėmis pailsėti po dienos 

ėjimo. Tomas paprašė manęs prisiekti, kad jo nelauksiu, bet negalėjau to padaryti. Nemėgstu duoti 

priesaikų, nes paskui dar reikės jas ištesėti. Jis sakė, kad jei noriu, galiu rytoj iki Santjago de 

Kompostelos eiti viena. Pasakiau, kad noriu eiti kartu su juo, ir baigtas kriukis. Išėjau praustis. 

Išsiskalbiau daug rūbų (norėjau į Santjago de Kompostelą įžengti švari), kuriuos pakabinau ant 

plastikinės kabyklos po stogu albergo apačioje, šalia kitų drabužių. Tomas išėjo įrašyti pasakos 

sesei, mačiau jį pro mūsų kambario langą. Po ilgų diskusijų su savimi galiausiai nusprendžiau nueiti 

į parduotuvę nupirkti maisto. Nupirkau produktų sumuštiniams ir dėžutę ispaniško saldumyno 

„Turron“ Tomui, kurio jis niekad nebuvo ragavęs ‒ tai bus mano atsisveikinimo dovana. Į albergą 

grįžau kitu keliu per pievą ir mačiau, kad jis vis dar sėdi albergo sode ir skaito teatrališku balsu su 

intonacija. Buvo liūdna ir sunku įsivaizduoti, kaip būsiu be jo. Dar kartą parašė Linas ir paklausė, 



kaip man sekasi eiti. Atrašiau, kad gerai, kad jau rytoj būsiu Santjago de Komposteloje. Parašiau, 

kad be „Camino Lituano“ treniruočių gal nebūčiau nuėjusi. Jis atrašė, kad būčiau ir kad „Camino 

Lituano“ manimi tiki. Vakarienės su Tomu nuėjome į restoraną, mums atnešė daugybę maisto, kurį 

galų gale buvome priversti paprašyti sudėti į dėžutes išsinešti. Sėdėjau priešais, žiūrėjau į jį ir abu 

galvojome apie rytdieną. Tomas mane pavadino „žaliaake pabaisa“ ir dar kartą paprašė prisiekti, 

kad jo nelauksiu. Pakeičiau temą, bet kalbėti buvo sunku, ir visai ne dėl kalbos barjero. Kažkas vis 

strigo burnoje. Į albergą grįžome susikibę rankomis, praeidami kavinėje matėme brazilą iš La 

Fabos, Pyterį ir vieną sėdintį Džimą, bet su jais net nepasisveikinome. 

 Tolumoje matosi mūsų albergas O Pedrouso 

11 diena. O Pedrouzo  Santjago de Kompostela, 20 km 

 Jau nuo ankstyvo ryto kambaryje ėmė bruzdėti piligrimai. Kėliausi ir aš. Tomas 

neskubėjo, sakė, kad nori nutolinti įžengimą į Santjago de Kompostelą, o kartu ir mūsų 

atsisveikinimą. Mano drabužiai neišdžiūvo, todėl, kaip Eglė patarė, apsirengiau šlapiais, kad jie 

grečiau išdžiūtų ant kūno ir nesmirdėtų. Tomui tokia mano apranga pasirodė seksuali. Jis ilgokai 

dėjosi daiktus ir ruošėsi, o aš albergo virtuvėlėje pašildžiau mūsų vakarykštį maistą iš restorano ‒ 

valgėme savo pirmus šeimyninius pusryčius. 

Išėję iš O Pedrouzo, netyčia nuklydome nuo Šv. Jokūbo kelio, bet padedant Tomo 

išmaniajam telefonui ir vietiniams gyventojams, greitai vėl atsidūrėme kelyje į Santjago de 

Kompostelą. Man buvo liūdna, nenorėjau su juo atsisveikinti, eidama priekyje jo, verkiau, kad jis 

nematytų. Buvo šiek tiek debesuota, bet pakankamai tvanku ir šilta. Mano šlapi drabužiai netruko 

išdžiūti ant kūno, bet to nepasakyčiau apie kuprinėje sugrūstus šlapuolius. 

 Kelyje buvo daug žmonių – panašiai ir įsivaizdavau Prancūzų kelią iš pačių pradžių – 

kaip žmonių autostradą. Tomas man davė paklausyti savo mėgstamiausios dainos. Žodžių 

nesupratau, bet apsiverkiau vien nuo muzikos. Tada iš jo telefono su garsu klausėmės kitos dainos ir 

lenkėme kitus piligrimus. Jaučiausi, lyg nelabai gerbtume kelio rimtį. Atrodė, tik mums vieniems 

liūdna, kad Šv. Jokūbo kelias baigiasi. Mus užkalbino keli vyresnio amžiaus australai, kurie kelyje 

jau gal mėnesį, bet bent jau aš nebuvau nusiteikusi naujoms pažintims. Kelias driekėsi pro Santjago 

de Kompostelos oro uosto prieigas, iš jo šįvakar išskrisiu į Madridą, o iš ten ‒ į Vilnių. Palei kelią 

driekėsi metalinė tvora, matėme beveik mums virš galvų besileidžiančius ir kylančius lėktuvus. 

Dvelkė miestu ir pabaiga. 



Sustojome kavinėje papietauti, sėdėjome, laikydamiesi už rankų, negalėdami vienas 

nuo kito atitraukti akių. Tomas pasakė, kad pasiilgs tiesiog taip sėdėti, laikyti mane už rankos ir į 

mane žiūrėti. Automobilių stovėjimo aikštelėje pamatėme kemperį su vengriškais numeriais. 

Juokais pasakiau, kad Tomas važiuotų su jais atgal į Vengriją. Visame kelyje, o ypač šiandien buvo 

daug taksi skelbimų, kurie siūlė nuvežti daiktus ir žmones į „vietą“. Tomas juokavo, kad įkurs taksi 

ar autobusų įmonę, kurios transportas veš žmones į Santjago de Kompostelą ir vadinsis „Mes 

niekam nesakysime“. Skubinau jį eiti greičiau, jaudinausi, bet kartu ir norėjau pasiekti Santjago de 

Kompostelą. Susitarėme po pietų prie Santjago de Kompostelos katedros susitikti su Polu, kuris ten 

atėjo vakar. Tikslas atrodė taip arti. Tolumoje jau matėsi miestas, bet katedros dar nebuvo nė 

ženklo. Likus keliems kilometrams iki miesto, Tomas paėmė mano telefoną ir per keliolika metrų 

nuo manęs atsilikęs kažką su juo veikė. Man buvo keista, norėjau, kad kuo greičiau jį atiduotų. 

   

 Pagaliau priėjome užrašą „Santiago de Compostela“, ant kurio puikavosi sukabinta 

atributika ir vėliavos iš įvairių pasaulio šalių. Pakeliui praėjome įvairių ženklų, dauguma jų buvo 

parašyti liepiamąja nuosaka ir aiškino, kaip gyventi. Santjago de Kompostela, kaip Polas ir sakė, 

man pasirodė tik dar vienas didelis miestas su pramonės rajonu, parduotuvėmis, automobiliais, 

įprastinį gyvenimą gyvenančiais žmonėmis, o mes buvome tik vieni iš tūkstančių, o gal ir milijonų 

pro šalį praeinančių piligrimų. Ilgokai ėjome, kai kur buvo šiek tiek sunku pamatyti geltonas 

rodykles. Pagaliau išvydome Santjago de Kompostelos katedros bokštus. Einant link centro, kur ir 

buvo katedra, miestas vis labiau pildėsi žmonių, atrodė turistinis, jame buvo nemažai gatvės 

pardavėjų, išmaldos prašytojų. Pakeliui į katedrą dar užsukome į vieną bažnytėlę, gavome po 

paskutinį antspaudą kelyje ir galiausiai pasiekėme katedrą. Apsikabinome, padėkojau jam, kad ėjo 

su manimi, kelis kartus nusifotografavome priešais katedrą, tai dažniausiai ir daro ten atėję 

piligrimai. Nuėjau apžiūrėti katedros, o Tomas pasiliko manęs laukti netoliese esančioje gatvėje. 

Buvo po 13 val., todėl nevyko jokios pompastiškos piligrimų mišios. Greitai apžiūrėjau katedrą – 

ten buvo įspūdingo dydžio ir prabangos altoriai su daug aukso ir puošybos elementų – ne mano 

stiliaus. Šiek tiek gailiuosi, kad nelikau pasimelsti prie šv. Jokūbo relikvijų, kurias pamačiusi nieko 

nepajutau, bet ten buvo eilė, o skubėjau grįžti pas Tomą, be to, turėjome susitikti su Polu. Buvo 

keista suvokti, kad daugiau nebėra kur eiti ir, kad nereikia planuoti, kur šiąnakt nakvosime. 

Pusantro mėnesio gyvenau vien mintimi nueiti į Santjago de Kompostelą ir, kai tai padariau, 

nebeliko tikslo. 



 Su Polu susitarėme susitikti aikštėje prieš katedrą, kur buvo nemažai žmonių. 

Galiausiai jį pamačiau laukiantį prie sienos, labai nudžiugusi, ir nubėgau jo apkabinti ir pasveikinti. 

Polas ‒ tikras šaunuolis! Jis į Santjago de Kompostela atėjo vakar, o šiandien jau pradėjo dirbti 

nuotoliniu būdu. Atrodo, kad gyveno lyg niekur nieko, lyg nebūtų ką tik nuėjęs 800 km per šiaurinę 

Ispanijos dalį. 

Ėmėme planuoti savo laiką. Visiems trims iš Piligrimų biuro reikėjo pasiimti 

pažymėjimus, patvirtinančius, kad nuėjome 100 kilometrų iki Santjago de Kompostelos. Tomas 

nusprendė šiąnakt nakvoti viešbutyje, kuriame buvo apsistojęs Polas, ir jam reikėjo ten 

užsiregistruoti. Šįkart Polas nepagailėjo pinigų ir pasiėmė vienvietį kambarį, nes norėjo pailsėti. 

Prieš išvažiuodama į oro uostą, norėjau nusiprausti jų viešbutyje. Ir dar mums reikėjo atšvęsti savo 

atėjimą į Santjago de Kompostelą, o viskam teturėjome apie keturias valandas. Susitarėme, kad 

Polas nueis į viešbutį užregistruoti Tomo, o mes lauksime eilėje pažymėjimų (Polas dar nebuvo 

atsiėmęs savojo), kol Polas prisijungs prie mūsų. Tada visi trys nueisime į vyrukų viešbutį, aš 

išsimaudysiu ir eisime švęsti. Ėjome link Piligrimų biuro ir negalėjau patikėti savo akimis – Nacho! 

Pribėgau ir tvirtai apsikabinau – buvo gera vėl jį pamatyti. Jis laukė eilėje autobuso bilietų į 

Madridą. Paprašiau jo kontaktų ir atsisveikinome. Eilėje laukėme gal valandą – buvau pavargusi. 

Prie mūsų prisijungė Polas ir galiausiai visi išėjome su pažymėjimais. Tomas nusipirko papildomą 

pažymėjimą apie tai, kad nuėjo į Santjagą ir man padovanojo geltoną metalinę rodyklę, rodančią į 

Santjago de Kompostelą, kurią galima įsisegti į drabužius. 

   

 Laukiant eilėje pažymėjimų 



Patraukėme į vyrukų viešbutį pasidėti daiktų. Polas nešė mano kuprinę. Ten 

nusiprausėme, persirengėme švaresniais rūbais ir išėjome švęsti – vyno ir vakarienės. Buvo saulėta, 

bet pakankamai vėjuota, supratau, kad galėjau apsirengti ir šiltesniais drabužiais. Mums sėdint prie 

staliuko lauke, kojas buvau užsikėlusi ant kėdės, o Tomas švelniai masažavo man pėdas. Polas 

pastebėjo, kad mes vienas kitam neabejingi, ir klausė, ar žadame važiuoti vienas kito aplankyti, o 

Tomas nusišypsojo ir atsakė viena dažniausiai vartojamų frazių „kas žino“, kuri man visad 

skambėdavo viltingai. 

Sugrįžome į viešbutį, atsisveikinau su Polu – Tomas mus nufotografavo stovinčius už 

lifto, prieš Polui kylant į savo aukštą. Pasiėmiau daiktus iš Tomo kambario ir drauge su Tomu 

išėjome į autobusų stotį, iš kurios važiavo autobusas į Santjago de Kompostelos oro uostą. 

Paklausiau kelių praeivių, kaip greičiau nueiti iki autobusų stoties, šiek tiek skubėjome, nes nebuvo 

daug laiko iki autobuso išvykimo. Ėjome susikibę už rankų. Paskiau jam, kaip gerai, kad visa tai tik 

sapnas – du žmonės iš skirtingų šalių susitinka kažkur Ispanijoje ir praleidžia kelias nuostabias 

dienas kartu. O, kai rytoj atsibusime, nebeliks ir to sapno. Nuėję į stotį, pamatėme, kad autobusas 

tuoj pajudės. Ėmėme bėgti ir spėjome. Nusipirkau bilietą į vieną pusę, o Tomui bilietą į oro uostą ir 

atgal, nes jis nusprendė mane palydėti. Autobuse nebuvo kur sėsti, todėl stovėjome apsikabinę 

vienas priešais kitą, daugiau nieko aplinkui nematėme, tik vienas kitą, ir kuždėjome vienas kitam 

paskutinius žodžius. 

 

Atsisveikimas oro uoste buvo greitas ir neįsimintinas. Tomas man davė pleistru 

užklijuotą popierinį suvenyrinį Santjago de Kompostelos maišelį ir sakė, kad galiu jį atplėšti tik 

Madride. Galvojau, gal man neskristi į Lietuvą ir, viską metus, rytoj su Tomu ir Polu važiuoti į 

Muchiją ir Finisterą prie vandenyno, bet nusprendžiau laikytis savo pirminio plano. Apsikabinome 

ir nuėjau į išvykimo zoną, iš kurios jau nebesugrįžtama. Vis dairiausi atgal į Tomą, o jis stovėjo ir 

žiūrėjo į mane. Galiausiai jo nebemačiau. Buvo keista likti vienai, lyg būčiau netekusi savo kūno 

dalies, bet to dar galutinai nesuvokiau. Po truputį leidosi saulė, oro uoste buvo karšta, o aš jaučiausi 

taip, lyg mane būtų užgriuvęs visas pastarųjų dienų nuovargis. Prie įlaipinimo vartų laukė daug 

keleivių, o sėsti nebuvo kur. Išsitiesiau eilėje ant grindų ir vos laikiausi neužmigusi. Galiausiai mus 

susodino į lėktuvą ir išskridome į Madridą. Beveik visą skrydį pramiegojau kietu miegu, atrodė, kad 

nieko nesapnavau. 

Nusileidusi Madride, įsijungiau telefoną ir radau Tomo žinutę, kurioje jis man dėkojo 

už šią patirtį kartu, paaiškino, kas voke, ir parašė, kad šiandien pakeliui į Santjago de Kompostelą 

jis į mano telefoną perkėlė savo kelio metu darytų nuotraukų, o tam, kad šiąnakt gerai miegočiau, 



įrašė „Miegančiąją gražuolę“ anglų kalba! Buvau apstulbinta jo dėmesio ir dovanų. Pasakos, aišku, 

klausiausi, bet, manau, būčiau užmigusi ir be jos, nes jaučiausi labai pavargusi. Tomas rašė, kad 

laukė oro uoste tol, kol išskris mano lėktuvas, vien tam, kad galėtų jį nufotografuoti. Dar 

nufotografavo saulėlydį giedrame Ispanijos danguje ir Santjago de Komposteloje išlipo ne toje 

stotelėje, todėl turėjo dar gerą valandą eiti pėsčiomis iki viešbučio. Tomas nupirko magnetą ant 

šaldytuvo mano mamai, nes taip ir nespėjau jai nieko nupirkti kelionėje, dar ‒ lipduką su piligrimu 

ir Šv. Jokūbo kelio ženklu užklijuoti ant naujųjų savo namų durų, kad parodyčiau, kad čia laukiami 

piligrimai, ir parašė, kad „gal kada nors pas mane užklįs piligrimas iš Vengrijos nusiprausti ir 

pernakvoti“.  

Naktį praleidau ant oro uosto kėdžių išsiskleidusi sesės vyro paskolintą miegmaišį. 

Seniai taip gerai miegojau oro uoste. Paryčiais perėjau oro uosto patikrą ir galiausiai stebėjau 

saulėtekį žydrame Ispanijos danguje pro lėktuvo, skrendančio į Vilnių, langą paskutinį gegužės rytą. 

 

 Paskutinė naktis Ispanijoje   Saulėtekis 

Epilogas 

 Šioje vietoje derėtų parašyti kažką svarbaus ir skvarbaus, pamokančio apie tai, ko iš 

mokau, ko gailiuosi, parašyti, kaip gyvenu dabar ir ko tikiuosi iš ateities, bet, tiesą sakant, to daryti 

visai nenoriu. Dar kartą noriu pakartoti kitų, Šv. Jokūbo keliu ėjusių, piligrimų žodžius, kad 

kiekvienas turi savo kelią, kuris, kaip dažnai atrodo, pasirenka juos. Ir mano kelias gal nebuvo toks 

prasmingas ir dvasingas, kaip iš pradžių tikėjausi. Prisipažinsiu, kad iš Šv. Jokūbo kelio grįžau dar 

labiau „suvelta galva“ negu iki jo ir po kelių mėnesių pajutau, lyg kažkas manyje mirė, tik nežinau, 

ar dėl to galima „kaltinti“ kelią. Tai buvo mano pirmas kartas Šv. Jokūbo kelyje ir, kaip dauguma 

pirmų kartų, jis buvo ypatingas, šią patirtį laikau prie brangiausių savo prisiminimų. Ši patirtis 

savyje turi ir gėrio, ir skausmo. Du kartus (angliškai ir lietuviškai) rašydama savo prisiminimus iš 

Šv. Jokūbo kelio, jaučiausi, lyg dar kartą viską išgyvenčiau, tik šįkart iš saugesnio atstumo, su 

mažiau emocijų. Tikiuosi, kad tai man padės lengviau šią patirtį paleisti ir toliau eiti savo keliu, 

tikint, kad už kiekvieno posūkio manęs laukia kažkas gero ir įdomaus. Kai kelias kviečia, negali 

neiti. 

 O grįždama prie citatos šio dienoraščio pradžioje, galiu patvirtinti, kad dauguma mano 

Šv. Jokūbo kelyje sutiktų žmonių juo ėjo todėl, kad gyvenime nesijautė patogiai ir išgyveno 



vienokias ar kitokias permainas. Nebūtina eiti Šv. Jokūbo keliu, kad pasijustum geriau ar pradėtum 

keisti savo gyvenimą. Bet kartais užtrunka ir reikia daug drąsos tam, kad žmogus išeitų į kelią. 

Žaviuosi tais, kurie išdrįsta, kurie kovoja su savo baimėmis, eina kartu su savo demonais, 

nepasiduoda net tada, kai atrodo, kad jau nebėra išeities, ir kovoja už savo svajones. Manau, kad 

nuostabu šiais laikais, kai visi esame tokie užimti, turėti prabangą visą dieną paskirti tik ėjimui, 

gėrėjimuisi mums sukurta gamta ir sutikti mums siųstus žmones. 

 Dėkoju Dievui, kad mane paruošė šiai patirčiai, suteikė galimybę ir davė drąsos išeiti. 

Dėkoju visiems, kurie mane palaikė dvasiškai, patarė ‒ tai labai palengvino pasiruošimą. Dėkoju 

visiems, kuriuos sutikau Šv. Jokūbo kelyje, tiems, kurie man tapo brangūs, net ir po kelių 

susitikimų ar pokalbių. Ačiū tiems, kurie man nebuvo geri, ir tiems, kuriems nebuvau gera aš, nes 

galėjau iš jų mokytis. Žinau, kad kitą kartą, kai jausiuosi vieniša ir nelaiminga, galiu eiti Šv. Jokūbo 

keliu, nes tai geriau nei sėdėti ir skųstis ar užsiimti savigaila. 

Svajoju pati atidaryti savo albergą, galbūt kažkur prie Camino Lituano kelio, ir priimti 

piligrimus ir klausytis jų istorijų. 
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